【扬言自得】咱家门口不就是长江吗？
撰文： 特约撰稿人
出版：更新：
这句话惊心动魄，因为她不是在畅谈家门口“河平两岸宽”的明媚春光，而是在说：我准备随时投江自尽。如此冷峻决绝，却出自温柔婉约的美人才女林徽因。抗日战争时，林徽因逃避战祸而曾经栖居四川小镇。她的幼儿问她：要是日本人打到四川了，我们怎么办？林徽因平静地回答：“中国读书人不是还有一条老路吗？咱家门口不就是长江吗？”
撰文︰杨志刚
林徽因是上世纪三十年代天下第一女神，大批哥儿为她着迷；风流诗人徐志摩对她展开疯狂式的追求，并为她抛弃原配。美国哥伦比亚大学博士、中国哲学泰斗金岳霖因她而终身不娶，一生作她的邻居，并在她病逝后写下挽联：“一身诗意千寻瀑，万古人间四月天。”连长辈胡适亦曾对她动情。她答允嫁给梁启超之子梁思成时，他心知追求她的全是顶级暖男，于是问她：“有一句话，我只问这一次，以后都不会再问。为什么是我？”她回答：“答案很长，我得用一生去回答你。准备好听我了吗？”
这句回答的万缕柔情千般贤慧，远胜我读过最经典爱情故事里最动人的对白。如此绝代佳人，竟然温柔地吐出“家门口便是长江”的冷峻决绝，迫使我捧着几本不同年代不同作者的《林徽因传》，追寻她千芳一哭的决绝。
长江和黄河，中国的母亲河。在民族受到侵略者蹂躏而无力反抗时，忠贞的女儿总是把一双布鞋整齐地放在江边，然后一跃而下，投入母亲河的怀抱。滔滔江水慰芳魂，中国的大江大河，经历了一百多年外敌入侵，收容了全球最多自尽的红粉英魂。
上文节录自第229期《香港01》周报（2020年8月31日）, 文章原题《咱家门口不就是长江吗？》。如欲阅读全文请按此试阅周报电子刊，浏览更多深度报道。