【归隐田园．五】呼朋引伴 进山寻回生活节奏
花蜀黍从事媒体有近十年日子，先是负责设计，后专攻摄影，并曾在上海率先开设一间专营日本限量匠人创制器皿的小店，在生活美学圈略有名气。
“每隔一两个月会到日本各地拜访不同的器物作家。他们对是否想作品在中国售卖，或者如何售卖都较为保守，也不清楚中国市场，所以每次都得费一番工夫才能拿到大家都满意的作品回国展览及销售。”这里说的作家，是指日本陶艺、器皿或玻璃工艺匠人。
地 点：浙江省杭州市临安山区
下乡人：摄影师花蜀黍
事实上，对传统匠人的称道，叹息传统的失传，已渐成为中国社会对过度标准化及城市化生活的一种反思。对于慢慢专心去做一件作品，不追求即时成效，对美的追求，同样渐渐深入新一代文化人的生活想像。也许基于这种对美物的喜好，也洞悉上海及杭州已形成消费市场，花蜀黍萌生到乡间开设民宿的想法。
这可算是文化人下乡的一种典型状态：本身对生活美感有执着，受过审美教育及视野较广，跟社会主流价值观不一定全重合（一般是先在大城市拿好居住身份，买房子及展开职场生涯等），敢于追求有别传统的生活，从大城市走到深山，某程度上建立属于自己的微小世界。对比起跟其他人可能是基于逃逸的心态不一样，花蜀黍看来更多是基于渴求营造具个性的自我空间，以及对美好事物的追求。
城乡往返 穿梭闹市与山林
在跑进杭州西面的临安深山之前，出生于广州的花蜀黍曾在巴黎求学，后在上海发展。那是媒体较昌盛的十年，直到几年前，又赶上新媒体的兴起，参与了现在极知名的视频媒体的开创。
其事业路途也有点像媒体发展的缩影。由纸本的黄金岁月，忽然就转到视频。没多久，新平台也转型，要兼做实体店，甚至开发共享空间和精品酒店，像杂志走上立体化的过程。
跟传统观念上的退隐山林不一样，他选择的不是完全摆脱城中生活，上海的店仍开，但不用天天打点，来回于城市与山林之间，主要是寻回自己的速度。
要到临安这深山上的民宿，从杭州过去还要两小时。由于位处江浙一带的净水源头，最后一段是湖水与竹林相间，每次回来，开到最后上山这一段，“心情自自然然就轻松起来。”
保有初心 安静做喜欢的事
待在山里可做什么？“其实就是安静地做自己喜欢的事。”初心就那么简单。“那时我们想做一个空间，因我觉得，在山里的时间跟城里时间是不一样的。山中有山中的时间观，不需依着城里的节奏生活。饿了才做饭，也可以不吃。晚上没太多打扰。”
作为器物爱好者，从零开始规划一个空间，好处就是可把自己向往的生活理念融于其中。“譬如说我们南方人，特别向往下雪，以及在屋内点起火炉那感觉。”
于是，花蜀黍有了这种想像的实践：“不如我们找一个冬日，远离闹市，躲进山上，在柴火燃烧的火炉旁，把酒谈天，讲梦想，谈生活。于玻璃透顶的大厨房中一显身手，食物不需要奢华，但朋友之间相互传递分享。”
对花蜀黍而言，这山上的民宿更像一个山上的家和客厅。去年冬天，他和一些媒体及文化友人，办了一场山中读书会及聚餐，并请来香港的跨媒体创作人欧阳应霁和内地多位作家到场。读书会客席主催人彼得猫远自广州过来，把有点名声的广州书墟“空运”到山里。上海著名茶文化推手沏茶显身手，用最纯净的溪水来泡茶。还有杭州过来的餐厅主理和策展人，一位到林中找食材，一位写生创作。大家一起准备晚饭，然后在屋内火炉边，翻开带来的书本，细诉各自的阅读故事。“难得是去年雪花也特别早，在没有预计的情况下，初雪就落在后山，薄薄的一层，覆盖了竹林、溪流。于是，大家又即兴跑到山上，利用初雪的冰化成水，在零度的天气下煮咖啡。”
不过，也不宜把下乡建民宿过度浪漫化。就在农历年后的回访中，主人更新了入住状况。原本长假期有八成入住，后来都因肺炎疫情取消。未来季度，“生意将会相当惨烈。”像对造梦者的当头棒喝。
系列其他文章：
【归隐田园．二】拥抱大自然弥补文化缺失 我们想要什么生活 ?
上文刊载于第200期《香港01》周报（2020年2月10日）《新下乡时代 退隐山林建理想国：呼朋引伴 进山寻回生活节奏》。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。