【归隐田园.四】反璞归真 赋予古城文创价值

撰文: 李照兴
出版:更新:

内地的文化艺术圈下乡潮中,云南的大理可算是元祖式目的地。位处西南,满载历史,苍山洱海,传统白族地区文化及建筑,兼收西方嬉皮文化。过去二十多年来,它完全体现乌托邦式慢生活想像。自1999年,画家方力钧和岳敏君已在大理开设工作室,后来由方力钧妈妈打点,又开设了一间小旅馆。十多年前去串门,最有印象是周边的懒人酒吧。像替大理定下宣传形象。来!懒一下,一切重新开始。

退下来,静思,一种桃花源式中国文人想像。经历起码二十年,大理可以作为文人归山的最早例子。令它名声远播的,还有建在洱海岛上舞蹈家杨丽萍的青砖玻璃别墅,早在网红“打卡点”出现前就成为景点,去年一度关停,如今再对外开放,下午茶368元一位。不过,大理最引人隐归的诱感,是这里的生活灵感。

地 点:云南省大理白族自治州

下乡人:导演张扬、媒体人封新城

封新城将大理作为后花园,重新定义离城还乡的意义,并为大理古城赋予文创价值。(作者提供)

乡间静思 回归创作本源

导演张扬示范了“下放乡间,反而提升创作”这回事。长居大理前,他曾是中国最有商业头脑的第六代导演,《洗澡》获奖又大卖,被认为巧妙地平衡商业娱乐和中国现实描写。但那是多年前的事,后来他近乎创作难产。但数一数他近年的作品,产量忽然惊人起来。

2017年,两部西藏文化相关的电影《冈仁波齐》和《皮绳上的魂》口碑极佳,前者更有逾一亿元人民币票房,可以在中国院线上映,变相成为奇迹商业片。有关大理的作品,还有《大理的声音》,一部全用现场环境声音画面构成的纪录片。之后还有另外两套:《火山》和《猫果果考试记》。毫无疑问,大理成为了艺术家的缪斯。

“影片延续了《冈仁波齐》的即兴拍摄风格,从现实生活中取材。没有对白演出和故事,就是当地的大自然声音。”可能只有在这种乡间环境,一种陌生效果,才会从题材或手法上想到突破。这就像一位艺术家通过选择生活地点而获得创作重生的过程。

张扬曾坐在洱海边遥看苍山落日,反思创作的初衷。(作者提供)

“一个人在大理的时候,坐在洱海边,看苍山的落日,问自己为什么要拍电影?电影对自己意味着什么?”此后,他才想到去西藏拍摄。因为像回到最初想拍片的时光。

于他而言,曾经的成功,都算是俗。“试图把商业和艺术结合表达。但怀着这样的心态拍摄了《落叶归根》、《无人驾驶》和《飞越老人院》后,就觉得愈来愈拧巴(偏执),再这样拍下去,就找不到自己了。”经过大理的洗礼,才有了后来的《冈仁波齐》这部朝圣之旅式作品。

现在张扬主要在大理生活,到处拍摄之外,也经营着小客栈,在旅店会碰到很多艺术家、画家、诗人。“特喜欢这里英雄不问出处,日常就是吃吃喝喝,参与聚会及市集。”最大改变是,来到大理,让他在创作理念上,再不考虑商业上的事。就如在这里生活可以很简朴,拍电影其实也可以。

《冈仁波齐》剧照

“微隐”生活 连结人与土地

最新加入大理的文化界大腕是《新周刊》前主编封新城,他现在的身份,已变成大理千宿文旅董事长。大理作为后花园,由过往重新定义离城还乡的意义,到现在作为新产业基地,见证了下乡潮如何为乡间重塑文创价值。

现在的大理老城,床单厂艺术区相当热闹,泊心云舍.MCA成为网红酒店。封新城进驻的地方凤羽,则在老城外60公里。其规划在中国完全没有可参考的案例,那是一个结合民宿、主题旅游、亲子消费、户外艺术节、农产品开发及古城重建的野心项目。他自己的艺文空间,叫退步堂。出自布袋和尚的诗句:手把青秧插满田,低头便见水中天;心地清静方为道,退步原来是向前。

那意思清楚不过,所谓退隐,实则是向前。凤羽古城正是这位资深传媒大佬的另一生命篇章。犹如在做周刊时想出多个具影响力的新词汇,他把自己界定为“微隐”:一种融于这个时代的生活方式。历经繁忙的都市生活,通过这样半退隐的方式,重新思考我们与土地、自然有什么联系。

封新城(左)退隐古城过慢生活。旁为传媒人李鸿谷。(作者提供)

这像一个大型开发项目?封新城会用说过多遍的遭遇回应:曾有人问他,“你要重建这六十多栋宅子吗?”他回复,“不,我要维持你看到的这个样子。”

但具体而言,发展概念是:软乡村,酷农业,融艺术,慢生活。由此,先有退步堂可居住,有周边的绿化农田,开发当地特产如蜂蜜、火腿、茶叶、核桃、手工艺品等。参考日本众多乡间户外艺术节,如越后妻有或濑户内,举办融入大自然的户外展览,从而带动社区重建和文创旅游。

“我觉得乡村有不可碰触和改变的部份,那种特殊的本土气息,那种安祥感。外面的人来到这里,可以得到放松,得到能够做梦的东西,但绝不能用急速的商业化来撕裂这个氛围。我们已经有过太多教训了,如丽江,以及大理的双廊古镇。”经验老到之人有教训遵守。下乡不能高高在上以为是来开发。“进入的方式很重要,对土地和传统要带着敬畏,你来是要主动融入这地方,而非傲慢地改变它。外来者和本地人一起学习,一起融合,把创造力激发出来,这才是乡村长久的活力源头。”

系列其他文章:

【归隐田园.一】新时代生活态度 内地文化人逃离大城市

【归隐田园.二】拥抱大自然弥补文化缺失 我们想要什么生活 ?

【归隐田园.三】爱山林也爱享受 建基于“乡奢”的消费新需求

【归隐田园.五】呼朋引伴 进山寻回生活节奏

【归隐田园.六】觅地成家 享受清风体验野趣

上文刊载于第200期《香港01》周报(2020年2月10日)《新下乡时代 退隐山林建理想国:反璞归真 赋予古城文创价值》。

更多周报文章︰【01周报专页】

《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。