【专访】性、药物与暴力 马格兰摄影师Antoine d’Agata
马格兰通讯社摄影师Antoine d’Agata近日来港展览，展出30张照片及影片作品，这位充满争议性的摄影大师，题材经常围绕妓女、药物与暴力，将低层社会的人们的生命、恐惧与欲望，透过摄影呈现出来。“01影像”与他进行了一次访谈。摄影： ©Antoine d’Agata （CHARBON art space提供）摄影（访问部分）、撰文：徐尉晋
按此观看：【图辑】摄影师Antoine d’Agata 镜头探索生命的恐惧与欲望
Antoine：Antoine d’Agata影像：01影像
影像：你在甚么时候开始接触摄影？在国际摄影中心（ICP，International Center of Photography）学到些甚么？Antoine：我想，对我来说最重要的事，都是在接触摄影前学的。前往ICP就读前，我曾与一位摄影师朋友一起旅游，他患有爱滋病，知道自己即将死亡。那时候，他日日夜夜不断拍照。我当时就想，为甚么会有人这样一直拍摄的？看着他，我明白了摄影不是关于纪录记忆，而是一种在这个世界“生存”、抓住生命的方法。
1991年，在环游世界约10年，做尽各种疯狂的事之后，我感到身心俱疲。我决定透过摄影，去重建自己，作为再向前进发的方法。我总是透过摄影去创造自己的人生，使用相机作为介入世界的工具。从第一天开始，我从来未更改过这个方向。在ICP，我主要的老师是摄影师Nan Goldin。她教导我，不要去拍摄美观的照片，但要成为一个待人友善、诚恳、活得真实的人，要歇尽所能去做每一件事。这对我来说，才是在ICP学到宝贵的事。当然，我也学到摄影史、编辑照片的方法、摄影语言。但我明白了，最重要的“是生命不是艺术”，这定义了我此后摄影的意识形态。我在ICP亦学到，如何在喝得酩酊大醉的同时一边拍摄，因为我对相机感到很不自在，所以每晚放学后，我都一边不断饮酒，一边拍摄，几个月来也是在烂醉如泥中这样渡过。影像：为何你对相机如此不自在？Antoine：因为我在12年前离开学校，到过多个国家生活，在不同的地方参与了当地的夜生活，对重返校园感到非常尴尬，酒精对我来说，有助抒缓压力。
影像：你曾在访问中提过，对新闻和纪实摄影抱有质疑，这是真的吗？Antoine：不是的，我对新闻摄影本身并没有质疑。我认为那是一个有用的工具，让人们认识自己存在的世界。我所质疑的是：有些摄影师非常懒惰，只不断重复制造相同、陈腔滥调的影像，制造相同的形式去凝视世界。另外，照片中过度的人道主义，他们重复着相同的风格、相似的构图、与世界的关系从来没变。有些摄影师对于这种“过多”、“正常”的影像感到舒适，但对我来说，这不是“正常”的，作为摄影师，需要反复质问自己的立场，要思考自己与被摄者的关系，要使用自己的视觉去拍摄。过去，我也曾有多次拍摄新闻摄影的经验，我认为这是一个有趣的岗位，但同时我会尝试提出疑问，我会尝试重新定义它，再面对它。例如，有一次我在耶路撒冷拍摄以巴冲突，当人们看到照片时，他们觉得很疯狂，有人甚至感到愤怒，问：“这是甚么东西？”认为照片看起来并不像“新闻摄影”，但我好高兴它看起来不像“新闻摄影”。我想，作为摄影师，我有责任将“真实”透过挑战性的方法去作展示，不只是“舒适”地重复其他摄影师的作品。
影像：作为马格兰通讯社（Magnum Photos）的成员，通讯社里亦有许多摄影师以传统的方式拍摄，你对这又有何想法？
Antoine：我不对其他人负责，只对自己的作品负责。近20年，我总是在创造新的方法去挑战自己与被摄者的关系，去分析和质疑自身身处的脉络，并在这种脉络中定位。我或会与被摄者发生性关系，我或会把相机交给其他人拍摄，让自己成为相中的角色，以更具挑战性的方式去纪录“真实”。
以上这些，都是至为重要的，尽管我们可能不会找到答案，但这不关乎找到答案与否。我认为至少要去提出问题，要以另一种方法凝视世界。我们知道自己没有全面的知识，无法掌握所有的资讯，但至少我们应去挑战这些定位。我不在乎摄影上或新闻上的风格，因为摄影并不重要，重要的是世界与身处在这个世界的我们。我的生命只有一次，不想过得舒适，我想去感受。我知这是太多了，我知道这正在摧毁自己，但这是我想做的事情，我常常对自己说这一句：“这是太多了，但仍然不足够。”（it's too much，but it's not enough）
影像：你有没有欣赏哪一些的摄影师？
Antoine：不同时期也有些摄影师我来说都十分重要。由于我在纽约学习摄影，起初的时候，我的知识来自美国的摄影传统。我欣赏的摄影师有：Walker Evans、Robert Frank、Larry Clark、Diane Arbus、Nan Goldin、森山大道等。
Larry Clark、Nan Goldin是我在ICP的老师，森山大道对我来说非常重要。每次我看到感到有趣的摄影师时，我不会仿效他们的作品。我会尝试明白他们的摄影，然后离得愈远愈好，因为最重要的是找到自己的道路。
这不代表我不尊重他们。我看到许多摄影师，都在走别人从前走过的道路。当然，摄影作为一种共同语言，欣赏和尊重其他摄影师是一件好事，但我们也有责任去发出崭新的、独特的声音。
影像：你的照片中，主题经常是性、药物和罪犯，而你通常也介入地拍摄，为何你会拍这些照片？你希望达到甚么效果？
Antoine：我最关注的并不是摄影，而是“人”是甚么？为何我们要在经济和政治暴力中生存？为何有些人只拥有少量政治力量？为何有些人生活中只有苦难和惨剧？对我来说，这些问题比起摄影更为重要。
我非常介入自己的照片，因为我知道自己不能解释甚么，所以只好尝试去感受。我把自己放置在感到不舒适的处境，去一些感到恐惧的地方。因此，我的摄影有两个主旨：欲望和恐惧。
当感到这两种感觉的时候，我就知道自己去探索的地方是正确的。但要感到欲望和恐惧，就要去一些具挑战性的地方：这不只是纪录低那个处境，而是你在拍摄之后选择做了甚么。
我的选择，这也是我的选择而已，我不会建议你或其他人这样做，是去尽力去“活着”，要做到这样，我想尽可能体验更加多的处境，尽可能与更加多的人接近，尽可能去感受。我用尽一切办法，做到这样，这是我的摄影与人生。
当然，我在非常年轻的时候，已经与药物、妓女、夜生活为伍，这是我过往的经验，我不断再走得更深入一点，我不想保护自己，我想尽可去到愈深入愈好。
我的方法，是要在世界贫穷、悲惨的地方去生存。在那里所有的事物都变得激烈，在黑夜的暴力，成为我的一部分，我与它一起成长，它将我变成现在这样的人，所以我想再深入地去探索，这是我去参与这个世界的方法。
我有许多学生，我对他们说，不需要这样做，因为每人都要找到自己的道路。
影像：你仿佛总是对一个主题不断地拍摄，而你在摄影集里，也把照片以一个重复的形式呈现。为甚么？Antoine：日间，我不断拍摄纪录，夜间，我做各式疯狂的事。摄影对于我来说，是一种尝试，去尝试捕捉。所以不是“噢，我拍了一张好的照片。”就算了，例如在拍摄福岛核灾的时候，我不是拍摄一张美观的照片，我去了许多天，重复地拍摄当地所能找到，人们在核灾之后离开了留下的空房子，这是我纪录的“核子暴力”的方法。
晚上，我把相机放在三脚架上，拍摄“性”的画面，那是夜间的暴力。当然，最后两者会合而为一，成为同一种暴力。当我在办展览的时候，我把两种“暴力”的影像，混合在一起。这是我的方法与逻辑，这个世界正在战争，日间与夜晚在斗争，罪案与经济剥削在斗争。我曾把1600张照片组合在一起，每张相片都是一张contact sheets。当你放大来看的时候，你可看到16000每一张照片，这看似十分疯狂，我不在乎那是好或不好的照片，那无关要旨。影像：所以你的作品，不应以个别一张来观看吗？Antoine：你也可是这样做。例如照片中，一个女孩，她如此脆弱，你可看到被摄者的苦难，你看到被摄者经历了甚么，你可感受到世界对她做了甚么，也是一张优秀的照片。但对我来说，把相片组合在一起展示，更加重要。
影像：自2005年起，你再没有一个称为家的地方，为何你一直移居？Antoine：因为我不做主流的摄影，很少有委派工作，在经济上非常拮据。因此我需要自己做大量的工作坊、展览，所以我称这个展览为“污染”。我做了超过150工作坊，我在世界各地有超过1500学生，我举行大量的小型展览，出版了超过50本书。因此，我无法定居，无法与女儿一起居住。我将自己的身体、精神和灵魂都投入在这种疯狂的摄影创作上面。影像：为何你把展览叫作“感染”？哪是甚么意思？Antoine：其一，我认为照片中的人，正在如细菌般“污染”这个世界，而我觉这是一件好事。这个世界太过害怕，太过安逸。一般来说，人们只求安全，把门窗关上。我认为这些人拥有生命力，他们感受到痛苦、欲望、快乐，所以他们正在“感染”这个世界。另外，我想摄影上来说，我的作品感染那些“好”的照片（nice nice photo）。
影像：所以对你来说，有没有一张“好的照片”？Antoine：当然，我们可以比较哪一张照片较好，但我不太在乎。我认为，摄影是一种语言，所以我总是拍一些可以与其他照片组合起来，会产生意义的照片。拍摄我可以用来“造句”的事物。一张照片，对我来说可能没有甚么意义，但10张照片就可以诉说一个故事。每次展览中，我会尝试用这些“句子”，把我对世界的视觉和认识说出来，而这不是要选“最好”的10张照片。如果把72张妓女的照片放在一起，人们就会想，为甚么她们会同一样的方法站着？奇怪“为何在同一个地方里，有很多妓女？”它令你的感觉有所不同，我不在乎那是好或不好的照片，我也有最喜欢的照片，但那不是最重要的。
影像：所以你认为编辑摄影的方法重要吗？
Antoine：当然。我想做到的是去挑衅、摇撼观众，带离他们惯常舒适的观看方式。影像：有些人认为你的相片，使人不安，你甚么看？
Antoine：那是一件好事，我拍摄过很多患有爱滋病的人。一张照片，你看不到他的脸，我不是要猎奇的方式看他，但照片上的肋骨、会令你觉得不舒服，这张照片也令我觉得可怕。
影像：你认为这种方法有比较接紧真实吗？
Antoine：对，我想挑战，每个人在这个世界的定位。令人想“我也生存在相中人同一的世界吗？”“照片中的人，跟我一样也是人类的一份子吗？”“到底我是谁？”
影像：为甚么你会拍影片？与你想透过摄影表达的，有所不同吗？
Antoine：影片，与我摄影很相似。但影片更重要的声音。
在我4小时的电影中，有2875句子，有24女子用不同的语言不断说话，包括英文、西班牙语、俄语、挪威语、日语、高棉语、菲律宾语、泰语、格鲁吉亚语。她们在说男人、性，爱滋病、恐惧、欲望、快感和爱，有时她们说着说着会哭起来。我花了8年去拍摄这段影片，许多时候，在录音时我也不明白她们的语言，在8年后进行翻译工作，才明白她们的意思。照片中不可有这样的效果，让她们发声。
按此观看：【图辑】摄影师Antoine d’Agata 镜头探索生命的恐惧与欲望
摄影师简介
摄影师 Antoine D’Agata 在 1961 年出生于马赛，少年时在马赛参与政治暴力抗争。他对被边 缘化的人感兴趣，曾与妓女、瘾君子、流氓分享完整的经验感受。他于 1983 年离开法国， 到世界各地旅游。他先走访中美洲，远离革命并寻找自毁的能量。在 90 年代初他赴纽约国 际摄影中心与 Larry Clark 及 Nan Goldin 学习摄影，找到自我兴趣。在纽约期间，D'Agata 在 马格兰编辑部工作。他于 1998 年首度出版 De Mala Malau 和 Mala Noche 两本摄影集，翌年 Galerie Vu 开始发行他的作品。在 2001 年他再出版摄影集 Hometown，荣获涅普斯摄影大 奖。及后他定期举办展览及出版摄影集:2004 年出版 Stigma 和，2005 年出版 Manifeste。
在 2004 年 D'Agata 加入马格兰摄影通讯社(Magnum Photos)，同年拍摄他第一部短片电影 Le Ventre du Monde《世界肚皮舞》，及后在 2006 年在东京拍摄长篇故事片 Aka Ana。
自 2005 年起，Antoine d'Agata 没有固定居所，而是在全球进行摄影工作。他先后在法国、 意大利、德国、西班牙、英国、俄罗斯、美国、巴西、墨西哥、日本、澳大利亚、叙利亚、喀麦 隆、马里等举行多个个人展览，同时每年出版多本作品，最新作品 Lilith 刚于 2018 年 2 月出 版。多年以来，他致力于世界各地的多个工作坊教授摄影。在过去 10 年，他积极参与吴哥 摄影节(Angkor Photo Festival)，为儿童和年轻人免费举办摄影工作坊。
展览详情日期：即日至5月25日（免费入场）开放时间：星期二至六1pm 至 7pm（周一及公众假期除外）地址：香港仔黄竹坑44号盛德工业大厦8楼 CHARBON art space查询：2330 6668