King Crimson 的血盆大口狰狞面孔：我的深红前卫摇滚启蒙专辑
【选择性失聪】 这个10月是英国殿堂级 progressive rock宗师乐团 King Crimson 的1969年首张专辑《 In the Court of the Crimson King 》面世50周年。迄今，我仍忘不了当我在十来岁时听到《 In the Court of the Crimson King 》时叫我足以目瞪口呆的震撼。我相信无论你是在哪一个年代认识到 King Crimson 这张专辑，他们的音乐都可予你前所未有的体验。
整个2019年，是由 Robert Fripp 领军的英国殿堂级 progressive rock (前卫摇滚)宗师乐团 King Crimson 之50周年庆典。向来 Robert Fripp 自家厂牌 DGM ( Discipline Global Mobile ) 都对 King Crimson 音乐版权持有严格的管理，多年来皆拒绝跟当今的音乐串流服务平台接轨，就像要摆出“要听我们的前卫摇滚音乐就只好付钱去买唱片”的架子。然后，就是因为 King Crimson 的50周年庆典，乐队的全线录音室及现场演出专辑，均已自今年年中开始陆续在各大音乐串流平台上架，简直有种皇恩浩荡之感。即使我是义无反的黑胶唱片迷，但是能够在 Spotify 上随心所欲地挑选 King Crimson 的作品来重温，实在教我乐此不疲兼乐上半天。
第一代的 King Crimson 成军于1968年11月底，继而在1969年1月13日进行了首次彩排，乐队也告正式启动。经过当年7月为 The Rolling Stones 在伦敦海德公园举行的五万人免费音乐节《 The Stones in the Park 》担任暖场演出而得以技惊四座、名传遐迩，乐队的首张专辑《 In the Court of the Crimson King 》就在同年10月10日于 Island Records 旗下发行，曾登上英国专辑排行榜第五位。整个1969年，都见证了 King Crimson 从崭露头角到惊为天人的发迹过程；更重要的是，他们得以影响著整场 progressive rock 运动的爆发，而《 In the Court of the Crimson King 》专辑就犹如前卫摇滚体系的奠基石。这个10月正是《 In the Court of the Crimson King 》的面世50周年。
庆幸我能赶及在黑胶唱片时代认识到 King Crimson 。有些音乐，听黑胶唱片，跟听卡式带抑或 CD 抑或数码音乐的感觉都会有所不一样，而前者的一项附带因素，是可以给乐迷捧著大大个的唱片封套来欣赏，赋予一种强烈的平面视觉美艺冲击与想像空间。而我初尝 King Crimson 的1969年首张专辑《 In the Court of the Crimson King 》，正就是听黑胶唱片，那份震撼迄今我仍未能忘怀。
我是在80年代才懂得听 King Crimson 的那一代乐迷。未听过其音乐之前，已得悉他们是有几厉害的前卫摇滚大师乐团，而且是深不可测那种。我是曾零碎地听过几首他们重组后在80年初的曲目在先，但诚然当初谈不上怎样深刻。后来我立心要向整个70年代的 progressive rock 运动寻根究底，而且知道一定要完完整整地体验一张专辑才是王道。于是我在中学年代第一张追溯购回的King Crimson 旧专辑，就是《 In the Court of the Crimson King 》。何以选上《 In the Court of the Crimson King 》作开始？很大原因是被这个唱片封面所吸引。
那个周六下午，我这位贫苦学生终于购来了放在“唱片 wishlist ”上已久的《 In the Court of the Crimson King 》黑胶专辑，满心欢喜地带回家，期待唱片播放的一刻。然后我安坐在家中梳化，翻弄著这个盖著一张骇目惊心血盆大口面孔的 gatefold 唱片封套，当专辑的首曲《 21st Century Schizoid Man 》响起，就简直好比把封面上的张牙舞爪插画立体地呈现出来般。
那时我购来的《 In the Court of the Crimson King 》黑胶专辑，当然已不会是 Island Records 的1969年原装初版，而只是一般从市面上购来 E.G. Records 的80年代再版而已，即是现在放上二手市场也不会特别值钱。但对我来说我仍旧一直珍而重之这张我的 King Crimson 初体验黑胶，在我心目中是无价的。
在70年代初全面爆发的 progressive rock 运动上， King Crimson 的出现就好比一个原爆点，留下无远弗届的影响力，拥有犹如教主般的地位。没错，像 Pink Floyd 和 Soft Machine 等来自UK Underground 运动的乐队，都比 King Crimson 更早出道，而他们亦都获誉为 progressive rock 先锋。然而 Pink Floyd 本是一支 psychedelic rock 乐队，而 Soft Machine 则是属于 Canterbury scene，所以 King Crimson 才是首队开宗明义地以 progressive rock 姿势崛起的乐团。
第一代 King Crimson 是由前迷幻乐队 Giles, Giles and Fripp 的结他手 Robert Fripp 、鼓手 Michael Giles 及后来加入的木管乐手兼键琴手 Ian McDonald，联同主唱兼低音结他手 Greg Lake 和作词人兼舞台灯光设计 Peter Sinfield 所组成。冲击著他们，是 jazz rock / free jazz 的自由奔于技术与即兴性，psychedelic 的不著边际，English folk 的古朴根源，古典音乐的典雅底蕴，加上磁带式电子键琴 mellotron 的悲壮绚丽琴音运用，都得以在1969年建立出他们别树一帜的 progressive rock 风骨。
《 In the Court of the Crimson King 》的另一典故，是由 Barry Godber 作画与设计的 gatefold 唱片封套，封面上的狰狞头像是“ Schizoid Man ”，打开 gatefold封套内的圆圆面孔是“ Crimson King ”。 Barry Godber 是一位电脑程式页，可惜在专辑面世的四个月后，他便在1970年2月因心脏病发而英年早逝。
迄今，我仍忘不了我在十来岁时听到《 In the Court of the Crimson King 》时叫我足以目瞪口呆的震撼。当中五首曲目皆全属经典，无论你是在哪一个年代认识到 King Crimson 这张专辑，他们的音乐都可予你前所未有的体验。
由神秘实验性氛围带出的开场曲《 21st Century Schizoid Man 》岂止是先声夺人，在 Greg Lake 的 distorted 人声主唱下可谓宛如一头猛兽而来，亦可以肯定此曲长长的自由演奏是影响到我日后听 jazz rock / free jazz 的根基，甚至这首 progressive rock 神曲更可影响到 heavy metal 的重型音乐。甚么是“21世纪精神分裂症的人”？那是回应了当时的越战(又称第二次印度支那战争)：“ Politicians' funeral pyre/Innocence raped with napalm fire ”。
然后，他们又可以带来一首民谣而诗情画意的《 I Talk to the Wind 》， Ian McDonald 如田野清风般的长笛演奏是那么丝丝入扣而来，永远是我的秋日歌曲之选。而长达12分钟的《 Moonchild 》， The Dream 部分是如斯神秘、梦幻而唯美的 ballad ，而 The Illusion 部分是如斯静谧的即兴 space jam ；29年后此曲出现在 Vincent Gallo 的1998年电影《 Buffalo '66 》里 Christina Ricci 在保龄球场跳踢踏舞的一幕。
《 Epitaph 》当年叫我学懂甚么是“墓志铭”，跟主题曲《 In the Court of the Crimson King 》一样，是 King Crimson 的史诗式 progressive rock 曲目与彰显出悲笳声动的 mellotron 演奏。
《 In the Court of the Crimson King 》 时的 King Crimson 阵容也是可一不可再。在乐队的1969年底美国巡演之后， Ian McDonald 和 Michael Giles 便退出乐团(二人之后曾组成昙花一现的 McDonald and Giles ) ，而 Greg Lake 随后亦告离队加入 progressive rock 超级组合 Emerson, Lake & Palmer 。因此 King Crimson 也只余下 Robert Fripp 和 Peter Sinfield ，即使乐队在1970年5月出版的第二张专辑《 In the Wake of Poseidon 》里仍有 Michael Giles 及 Greg Lake 出现，但二人只是以客席乐手身分参与。
大家又可有发觉，我在本文并没有放上任何《 In the Court of the Crimson King 》 的足本录音室版本歌曲 YouTube 呢？即使 King Crimson 的音乐终告全盘在音乐串流平台上架，但在 YouTube 上却不然，在 King Crimson 的 YouTube 官方频道上除了一些现场演出及彩排影片外，就只有几首俨选的录音室版本歌曲，以及近期为50周年庆典而配上“导赏”旁白的曲目。而过去所有非官方地上载到 YouTube的足本 King Crimson 录音室版歌曲，皆全都被消失了。
Sonic Youth 女王单飞 Kim Gordon洛杉矶制造首张个人专辑
Suede 第二张专辑《 Dog Man Star 》缔造 Britpop 的深度升华
日本电音教父 Y.M.O. 专辑《Solid State Survivor》面世40周年
卡式带回归 他却走了 - 永远怀念收录在卡式带的 Daniel Johnston
前卫金属班霸 TOOL出神入化的霸气回归巨著《 Fear Inoculum 》
Gary Numan 电音经典专辑《The Pleasure Principle》面世40周年