中国航天｜55岁老将屡与“飞天”擦身而过　备战23年仍坚持追梦

中国致力发展航天技术，早于1998年已从1500多名优秀空军飞行员中，挑选出14人成为中国首批航天员，包括中国首位上太空的航天员杨利伟，执行神舟十二号任务的聂海胜、刘伯明。然而，在首批的14人中，有一人是仍然现役，却未有执行过飞天任务。到底他是谁？为何一次又一次与升空的梦想擦身而过？

1998年1月5日，中国人民解放军航天员大队成立，邓清明成为14名首批航天员之一。2010年，邓清明被选入强化训练队，成为神舟九号飞行任务的后备航天员。虽然是后备人选，但训练的科目、时间、内容、强度以及考核标准，都与正选的航天员一样，要想具备独立执行载人航天飞行任务的能力，航天员需要通过8大类、上百个课目训练的严格考核。

邓清明称，在训练过程中，航天员必须始终保持非常优异的成绩，最佳的状态，最后才能够进入执行任务的梯队。遗憾的是，邓清明落选了。神舟九号发射升空后，他在地面按照手册，跟随天上的航天员完成所有程序，“作为备份的任务，不是从基地回来了，任务就结束了。我的战友安全回来了，这才是做备份的结束”。

神舟九号任务落选后，邓清明相信他以后还有机会，并将“神九”的经历当作是一次积累，觉得自己离飞天梦想又近了一步。然而，2013年的神舟十号任务，他因为微乎其微的分差再次与梦想擦肩而过，“就这样一个很小的差距，让你失之交臂，让你止步发射塔前”。

2013年，47岁的邓清明在体检时查出体内有细小的肾石。对于普通人而言，小结石一般是不影响日常生活，但对于航天员来说影响巨大。为了能够继续追寻航天梦，邓清明毅然选择接受手术，可惜第一次手术时结石没能完全取出，后来医生只能在他肾脏埋下导管。在往后一个多月，邓清明一直携带导管，也尿血了一个多月；直到第二次手术，体内的结石才被成功取出，“我的梦想重新又点燃了”。

2014年，首批航天员中有5人因为年龄原因停航。停航停训仪式后，同样是“神九”、“神十”飞行任务后备人选，退役的陈全对邓清明称：“不管主份备份，都是航天员的本分。老邓，你要努力，不要放弃。”邓清明表示，一直都记住陈全的说话，不管飞天之路有多艰难，他从未想过放弃。每一次任务过后，他都必须在最短的时间内让自己“归零”，抛开过去，以积极的心态去迎接新的挑战。

2016年的神舟十一号任务，邓清明再次作为后备航天员来到酒泉卫星发射中心。从受领任务开始，在备战的3年间，邓清明完成了与正选同样数量、标准的训练。在最具挑战的33天模拟验证试验中，他和另一名航天员陈冬住进不足10平方米的密闭舱内，与外界完全隔绝，期间房灯开启，机器的震动与噪声环绕不歇，两人不能离开、洗澡，无聊时只能两两相对。

发射前一天，总指挥部召开会议，宣布由景海鹏、陈冬执行神舟十一号任务。邓清明表示，听到结果时自己的确“懵了一下”，他感受到整个大厅的目光都集中在自己身上，“当时什么都说不出来，停了一会儿，我转过身面对海鹏，紧紧地抱住了他，说了一句：海鹏，祝贺你！海鹏也深情地回了一句，谢谢你，兄弟！”。在接近两分钟的时间内，整个问天阁大厅都非常安静，在场许多人都流下泪水。

如今，55岁的邓清明依旧坚持训练，时刻准备，“任务的成功即是我的成功，我宁愿做一块默默无闻的基石，也绝不容忍自己在号角催征时，还没有准备好”。值得一提的是，受父亲的影响，女儿邓满琪也成为一名航天人，父女一起努力为中国的航天事业奋斗，“爸爸是我见过最敬业的人、最无私的人。你永远是我心目中最伟大的英雄！”。