【ICON】“不可能当选”的科尔宾 邋遢胡须佬为公义抗争40年
在新自由主义当道的世界，各地主流政治之中还剩下多少坚实的左翼？香港，你会想起“长毛”梁国雄；美国，总统大选让我们认识到桑德斯（Bernie Sanders）；在即将举行的英国大选，工党党魁科尔宾（Jeremy Corbyn），也可以称得上是不折不扣的老左。
当个口头上或思想上的左翼或许不难，但当个行动上坚持到底的左翼，就甚为艰难。今年68岁的科尔宾自2015年当上工党党魁后遭党内外夹攻，传媒丑化他攻击他，党内反对者批评他“不可能当选”（Unelectable）。
坚执的左翼立场为他在政界四方竖敌，一成不变的个性却成为其政治诚信基础，日渐赢得选民掌声。随大选临近，工党民调支持度竟与保守党越来越接近，最终爆大冷胜出也并非绝不可能。
▋ 30年来最左政纲
“在我的人生中，我曾否以成为首相为目标？没有，在我的人生，我的目标是尝试为社会带来改变，带来更大的公义。”最近他接受访问时提到。改变与公义，相信是科尔宾从政40多年来的信念，也是其左翼立场的核心。他反战，反核，甚至反对君主制；他主张政府增加教育、医疗及资助房屋等等方面的公共开支，甚至提倡取消大学学费；在今届大选所制定的政纲中，他提出国有化铁路、巴士等产业，被评为逾30年来最左的政纲。
2015年9月，科尔宾以近60%得票，当选工党党魁，结束32年“后排议员”的日子。他得到工党支持者欢心，却一直得不到工党成员支持。在去年的英国脱欧公投过后，工党影子内阁一半阁员集体请辞，企图迫使科尔宾下台；后来党内更发起不信任动议，增加科尔宾的下台压力，但他坚拒下台。来到2016年9月，工党中人决定重选党魁，希望正正式式将科尔宾推倒，但出乎意料科尔宾的得票率甚至比一年前更高，以压倒性的姿态连任。
当选、逼宫、重选，科尔宾面对党内重重挑战仍然靠著民意而屹立，如今科尔宾要带领工党与保守党在提前举行的大选中一决高下，又是另一严峻挑战。若然惨败，他下台的压力，势必比以往更沉重。
▲ 科尔宾团队最新发布的竞选宣传短片，以社会上各行各业的一般人作为重心。
▋ 从未被如实呈现的亲和力
镜头背后，或许你会以为科尔宾正为大选将至焦躁非常，实际上他却显得非常淡定轻松，浑然不觉大选的压力。如果他感到焦虑，相信他必定会不断“碌手机”，看看最新近的民调结果。但他没有，他著紧的事情往往很细碎，例如要找一把餐刀，将巧克力蛋糕分给整个团队享用，而那个蛋糕是他出席某个活动所获赠的礼物；又例如在各个场合中，他总是要确保每个人都有茶或咖啡。
工党中很多人不满科尔宾，认为他关注细微细眼琐碎事而不多想大事，是欠缺领导风范的特征。不过，这一性格特征却令他深受众人欢迎，包括他的助手与平民百姓。不时替郝尔宾拍摄短片以示支持的著名导演坚卢治也曾表示，他感觉主流媒体如BBC、ITV都没有如实呈现出郝尔宾与一般人连结的能力。
▋ 只有一部单车代步
科尔宾的形象与其政治信念一路走来，始终如一，贴地、俭朴、不修边幅。他自19岁开始蓄须；因曾在养猪场工作，自20岁开始茹素︰“我对猪有感情，不能忍受牠们必须被拿去宰杀的想法”；担任国会议员逾30年，仍只有一部单车，没有私家车。蓄须、茹素、踏单车，这些近年来深受文青欢迎的事情，科尔宾在40年前已经一一做齐，且坚持至今，无不增加年轻人对他的好感。
他的形象多年不变，而外界攻击他的方式亦然，伦敦经济学院一份研究显示，有69%攻击科尔宾的报章文章，都是批评他的外表、衣著、生活习惯。2016年2月，当时保守党党魁卡梅伦仍然是英国首相，有一次他与科尔宾在国会唇枪舌剑，竟然向科尔宾作出人身攻击，称自己的母亲会建议他：“穿起一套合宜的西装，系好领呔，以及唱好国歌”。
今天，68岁的科尔宾成为工党领袖，白发苍苍，满脸白须像抹上一层雪花。过百年来，英国的主流政党已经没出现过留须的领袖，不少人认为留须的科尔宾是强硬左翼进占工党的象征，于是他的头像老是常出现在各大媒体。去年科尔宾已第七次赢得“年度国会胡须”的美誉，那是由“胡须解放阵线”（Beard Liberation Front）每年举办的活动，这个民间组织致力消除社会对蓄胡子的歧视。
▋ 从参与工运到市议会议员
科尔宾于1949年在英格兰威尔特郡（Wiltshire）出生，父亲是一位电子工程师，母亲在在一间女子文法学校任教数学，两人在社运场合中相识，那是一场於伦敦举行、支持西班牙共和党人抗议佛朗哥法西斯式独裁的和平集会。他们并不非常热衷政治，但亦关注社会动向，科尔宾和哥哥是在饭桌上从父母身上渐渐学懂政治的，他们也鼓励两兄弟与成年人辩论。16岁生日，父母送给科尔宾的礼物，是英国著名左翼作家奥威尔（George Orwell）的论文复本。
科尔宾就读中学期间已活跃于工党的地区分支，中学毕业后曾经当过记者，19岁那年前往牙买加做义工，转眼做了两年。1971年返回英国，此后他积极参与工运，在一个全国性的制衣业工会工作，并于北伦敦理工学院就读一个工会研究课程，可是与导师在课程范围上意见不合，坚持己见的科尔宾毅然退学。
作为工会组织者，科尔宾的工作非常出色，但他真正的热情倾注在政治运动身上。1974年，25岁的他当选为伦敦北部自治市哈林盖（Haringey）议会议员。
▋ 过份投入政治导致婚姻失败
同年，他与工党另一名成员查普曼（Jane Chapman）结婚，她与科尔宾一样也当选为哈林盖的议会议员。查普曼称，她与科尔宾结婚，是因为欣赏他的“诚实”与“原则”，“我们是彼此的政治灵魂伴侣”。“政治成为我们的生活。大部分晚上他都会出外，当我们没有聚会，他就会去工党的总部影印－－在那些日子你没法打印文件，因为根本没有电脑。”她说。
查普曼日渐厌倦科尔宾热衷政治运动的本性，她形容他根本是“100%”投入政治，没有太多时间空间留给她。他们一起5年，科尔宾从未约过查普曼出外吃一餐晚饭，他会宁愿在家吃一罐豆当晚餐以节省时间。加上科尔宾曾告诉查普曼他不想生儿育女，这一点令她感到不悦。最后两人于1979年正式离婚，两人因政治而结合，也因政治而分离。
往后数年，科尔宾全情投入政治生活，1983年他成为北伊灵顿（Islington North）选区的下议院议员。一如以往，任何左翼的立场他都一举支持，从支持爱尔兰与北爱尔兰统一，到反对发展核武。他所参与的政治运动亦不限于英国，触及全球各地的议题，由巴勒斯坦加沙冲突，到南非的种族隔离。1984年，他在南非驻英大使馆外抗议种族隔离还被警方拘捕。
▋ 政治再成离婚导火线
他曾支持国际特赦组织的工作，尤其是对抗智利独裁者皮诺切特（Augusto Pinochet）的运动。这让他认识到第二任妻子，从智利流亡到英国的设计师布拉基塔（Claudia Bracchitta）。与第一次婚姻不一样，科尔宾愿意与对方开枝散叶，让布拉基塔诞下3名儿子。布拉基塔并不涉足政治，远离下议院的世界，很多科尔宾的同事甚至不为意他已再婚。
两人的婚姻关系维持了12年，到了1999年，科尔宾再次因为政治原因而与妻子分开。事缘两人当年11岁的长子本亚明即将升读中学，科尔宾希望他入读邻近的综合中学（comprehensive school），而布拉基塔却坚持让他入读顶尖的文法中学（grammar school）。表面上只是普通的选校分歧，然而对科尔宾而言，以成绩为先的文法中学，代表著精英主义，工党认为文法中学不单无助改善公平和财富不均，而且更会令问题恶化，一直反对增加这类中学的数目。
布拉基塔没经科尔宾同意就擅自为儿子报读文法中学，激得他为此决定离婚，可见科尔宾对政治原则多么执著。同年他与第三任妻子阿尔瓦莱兹（Laura Alvarez）相识，两人于2013年结婚，至今尚在一起。
因为固执与不肯妥协，特立独行的科尔宾总是被周遭圈子的人排挤，在政坛、工党，甚至主流媒体尽情冷嘲热讽，几乎去到一个集体欺凌的地步。他没有在意，继续坚持。
因为对政治的投入与执著，导致先后失去两段婚姻，他也没有在意，再去找寻另一位知音人。
他的牛脾气，令人联想起在足球坛上，正好也有一位与他同样为了个人原则执著到龟毛的人——伦敦英超球会阿仙奴领队云格。这位老牌教头坚持在转会市场量入为出、坚持维持队内薪酬上限，为此多次放走队内重心球星、坚持踢华丽足球，代价是连续13年与联赛奖杯无缘，至今仍只能与欧联大耳奖杯擦身而过。云爷爷坚持自己一套行得通，与科尔宾一样无视那些叫他离任的杂音。
科尔宾多年来一直支持的爱队，正正就是阿仙奴，对与他臭味相投的云格，更是欣赏有加。或许他们还有一个共通点：相对胜负，作赛过程中是否全情投入、是否够精彩，更加重要，宁愿漂亮地输，也不屑丑陋地赢。你可以说他们是傻子，同时也不得不佩服他们的贯彻始终与坚定不移。试问这种程度的坚持，当今政坛、球坛还有谁又能做到？