大都会：科幻电影史上第一个反乌托邦
作者｜思兼
《大都会》（Metropolis）在1927年的今日在德国上映，是科幻电影史上第一套长片，由德国表现主义大师费立兹・朗（Fritz Lang）执导。《大都会》中所呈现未来都市与女性机械人的形象，一直影响著后世的科幻想像（尤其在视觉元素上）。电影原片长约153分钟，但不少片段已经永久散佚，我们看到现存的148分钟版本，是从阿根廷布尔诺斯艾利斯电影博物馆中保存的底片修复过来的。
【以下内容包含《大都会》电影剧情】
《大都会》故事设于2026年，人类被分为两个阶层：被称为“脑”的工业家和企业家住在高楼大厦之上，每天过著享乐的生活；被称为“手”的工人阶层则被困在地底城市，每天营营役役地工作。男主角法迪（Freder）是大都会统治者费迪逊（Fredersen）的儿子。在花园游乐的他意外地看到来自地底都市的漂亮女子玛丽亚（Maria），一心要到地底城市寻找她，却在途中目睹工业意外：机器发生爆炸，不少工人从机器上被搬离，即时替补上另一批工人，继续生产。爆炸之际，法迪见到机器变成与火祭儿童有关的神祗摩洛（Moloch）正不停地吞噬走上机器的工人。
出于对工人的同情，法迪背叛了他父亲，并成为一名工人。与此同时，费迪逊正与疯狂科学家洛宏（Rotwang）研发出女性机械人。因玛丽亚组织工人起来反抗，费迪逊要求洛宏将机械人做成玛丽亚的样子，以毁坏她的名声。洛宏后来把机械人玛丽亚送到费迪逊面前，目睹他们相拥的法迪陷入精神错乱。
点击查看大都会剧照：
故事最后，机械人玛丽亚组织工人起义，并破坏名为“心”的机器，使工人所在的地底都市洪水泛滥，不少工人的儿女危被淹死，但被法迪所救。绝望的工人将机械人玛丽亚当女巫般烧死。最后，法迪成为统治阶层与工人阶层之间的调解人。
《大都会》在科幻电影史上的重要性，在于它完整呈现出未来城市的样貌：满是机器的地底都市；窄长伸展、与天齐高的摩天大厦。电影对于机器的呈现，亦不止于展现它僵化、精准、非人的面向，而将它与古代与死亡有关的神祇（摩洛）结合起来。费立兹・朗表现反乌托邦的艺术风格，又被评为“歌德式的未来主义”（Gothic Futurism）。
费立兹・朗受到德国表现主义电影的拍摄手法影响，电影大部分画面都采用了暗色调与高对比的表现方式。此种视觉处理，影响到往后不少对反乌托邦的艺术风格：以偏暗底色衬托高对比度的前景，例如1982年的赛博庞克科幻电影《银翼杀手》（Blade Runner）。在《银翼杀手》中，男主角走过地面的街景通常都一片昏暗，但配以颜色鲜明的霓虹灯。在同类型作品如动画《心灵判官》（Psycho-Pass），都沿用著相似的美学。
读者可能会疑惑“反乌托邦不就一定是黑暗的吗？”小说如赫胥黎的《美丽新世界》、“伊藤计划”系列中的《和谐》都是反乌托邦故事，但它呈现方法却是：美好世界渐渐温柔地扼杀人类的可能性，人类将只剩下高度受控的享乐主义。因此，我们在《和谐》的动画中，看到的却是一片粉红色的建筑，以象征著怀柔式的高度控制。
《大都会》属于当时投资空前庞大的电影。当时拍摄电影的预算高达五百三十万帝国马克（Reichsmarks），但当时票房却只有约七万五千帝国马克。《大都会》在商业上可谓完全失败，但这无损它在艺术史、科幻电影史上的不朽地位。然而在众多欣赏与评论者之中，科幻作家威尔斯（H. G. Wells，于1895年写下科幻经典《时间机器》（The Time Machine））却对《大都会》留下非常辛辣的评论：他指此电影“愚蠢、陈腔滥调，并对社会进步与机械进步含糊不清。”对此批评，费立兹・朗本人后期也表示同意，尤其是戏中哲学意象的构思过于简单化：协调脑与手的重任，就只简单地落在“心”之上。
《大都会》的艺术性吸引到希特拉的注意，他希望邀请费立兹・朗为纳粹拍摄电影，然而这位导演并无应邀。后来他的《马布斯博士的遗嘱》（The Testament of Dr. Mabuse）被官方认定为反纳粹电影，因此禁止上映。最终1935年纳粹德国颁布《纽伦堡法案》，褫夺“非德国人”的德国公民权，而费立兹・朗的母亲有犹太人血统，因此他被逼离开德国，流亡到巴黎。
《01哲学》，哲学入门，深入浅出，更好地理解，更好的逻辑。立即下载《香港01》App：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app