【01专访】伙伴变敌人 护照变废纸 滞港土耳其人进退两难

撰文: 李蔼明
出版:更新:

香港人对土耳其最深刻印象,也许要数到中学历史课读到的奥斯曼帝国,除此以外,对这个距离7,500公里、航程10小时的国家,兴趣不大,所知亦不多。去年7月15日,当地发生了一件大事:首都安卡拉及伊斯坦布尔发生军事政变,然而同日便告失败。这一天,亦是不少土耳其人的转捩点:总统埃尔多安随即发起清算,有人“被失业”,有人锒铛入狱,有人顿时变政府的敌人、从此被拒诸国家门外,流落异地。
这宗原本跟本市看似关系不大的国际大事,其实早已“杀到埋身”──一班土耳其人,正是受到这连串事件影响而滞留本港,有家归不得。《香港01》跟其中一名滞港土耳其人进行专访,了解他在本港的生活和近况,并从他的视角探讨土耳其局势发展。

土耳其政局不稳,令土耳其人Adam(化名)安全回国之路遥遥无期,目前滞居香港。(Getty Images)

Adam(化名)是众多流落异地的土耳其人之一,现时滞居香港,在本地一个土耳其文化组织内工作。对Adam而言,政变正正就是一个令他和他的朋友刹那间变成政府敌人的转捩点。

Adam的组织于港成立多年,经常策划文化活动、讲座等,以推广伊斯兰文化。Adam本身是艺术家,10年前响应居伦运动离开土耳其,到中国天津读书和工作5年,之后再来到香港,至今已留港5年。

延伸阅读:土耳其政变背后 谁是居伦?

现居美国的居伦(Fethullah Gülen)被土耳其当局指控是2016年军事政变的幕后黑手,多番要求美国引渡他返土耳其受审。美国暂未执行引渡程序。(路透社)
Adam(化名)的组织过去曾与土耳其大使馆合作,在书展中摆摊位。(受访者提供)

▌ 曾与大使馆合作 今成陌路人

他忆述军事政变之前,组织与土耳其大使馆关系不俗。往年香港书展,土耳其大使馆获主办单位邀请参展,当时大使馆亦愿意免费把摊位让给Adam的组织。然而土耳其国内政治情况每况愈下,埃尔多安以清除叛乱份子为名,逮捕记者、关闭学校、遣散法官等。当地一班年轻记者设立Turkey Purge网站,监察政府的清算行动,该网站数字显示,最新已有近10万人被扣留,4.8万人被捕,149家传媒机构“被倒闭”。

今年1月,埃尔多安发起修宪,并得到国会支持通过,将于4月16日举行公投。一旦修宪通过,土耳其将由国会制变总统制,权力亦更集中,令埃尔多安有机会执掌权力至2029年。Adam表示,政府四出查问不同组织及个人的取态,“如果你说不,你就是敌人。”Adam说的正是“不”,加上他的组织受伊斯兰教士居伦启发而设立,遂被埃尔多安视为同伙、标签为敌人,令他和他的朋友受到波及。

4月16日土耳其举行修宪公投,通过后势令总统权力大增,按此看更多: 【土耳其修宪专页】

土耳其一班年轻记者设立的Turkey Purge网站,用以监察政府的清算行动,该网站数字显示,最新已有近10万名土耳其人被政府扣留,4.8万人被捕,149家传媒机构“被倒闭”。(Turkey Purge网站)

▌ 黑名单榜上有名 被国家视为罪犯

“土耳其大使馆有一份名单,而我的名字在名单之上。”Adam说,土耳其政府将名单交到国际刑警手中,向对方声称那是一份“罪犯名单”,幸好国际刑警也非省油的灯,“他们说,没有国家会一日之内交出上万人的罪犯名单,这根本就是你们的政治问题”,对“黑名单”不予理会。

然而这份“黑名单”在个别国家也有一定杀伤力,Adam一一道来身边朋友的故事:有在中国经商多年的朋友,被禁止出境;有人到了菲律宾时,险些被遣返土耳其,最终向当地朋友求助才得以遣送香港;有人在马来西亚被遣送回国,现时仍在土耳其的监狱中。

延伸阅读:调查指土耳其沦最大记者监狱 政变后清算封逾百传媒 

Turkey Purge网站同时刊载受土耳其政府清算行动牵连,而被捕、入狱甚至死亡的悲惨故事。(Turkey Purge网站)

▌ 护照“被取消” 有家归不得

Adam的护照,已遭土耳其政府“取消”。大使馆职员告诉他,如果要续领护照,必须回国办理。然而作为埃尔多安的反对者,Adam相信一旦回国,牢狱之灾不可避免。“当你只想到自己,其实并不要紧,但我还有孩子,他们什么都不懂,只知道肚饿。”一直表现冷静的Adam,说到孩子时略带激动,他亦担心妻子的安危,指出政府专攻各人弱点,把异见人士的妻儿和家人带走及囚禁,借此折磨当事人,令其就范。

Adam的担忧不无道理。据美国国务院去年报告指出,政变发生后,土耳其政府针对涉事成员的家人施压,包括拘留、取消护照及拒发签证,令家庭无法团聚。同一份报告中亦指,当地律师、医护人员、被囚者的家人反映,囚室条件恶劣,禁止被囚者入睡、拷打、性侵等个案,亦时有所闻。

土耳其将在下月举行修宪公投,图为修宪宣传海报,写道:“是的,话语权和决定权都在国民手中。”(美联社)

▌ 大使馆拒协助 进退两难

Adam现时育有一名幼女,妻子亦即将分娩。为迎接即将出生的女儿,Adam尝试接触土耳其大使馆,企图为女儿申请土耳其国籍,却遭大使馆回绝。Adam于是改向香港政府求助,希望申请入籍,但当局表示他需要得到土耳其方面的书面证明,指明土耳其方面拒绝发证才可协助。至于土耳其大使馆方面,自然拒绝协助,“他们说:我连一包砂糖都不会给你,不会帮你,又怎会给你一纸证明?”

延伸阅读:土耳其政府继续清算 大举关闭媒体 解雇1700名军方成员

相较一批在囚异见者,Adam一家尚算“幸运”,他的太太申请到美国签证,可飞到当地等候分娩。即使他工作的文化组织在财政上受到诸多留难,大幅缩减规模,幸好他还有一技旁身:制作土耳其传统的浮水画,同时开班教学,经济上暂时勉强能够支撑。

滞留异地,让他可避过牢狱之灾,然而有家归不得的苦涩,无时无刻害怕妻女和家人受到牵连的压力,对年轻的Adam而言,有着说不出口的万般无奈,随之而来“形势比人强”的强烈无力感,不知要到何时方可消散。

Adam(化名)的文化组织会开班教授土耳其传统艺术,图为学员展示浮水画的成品。(受访者提供)

▌ 10年前叙利亚 今日土耳其

问及土耳其的最新局势,Adam认为无论修宪结果如何,土耳其今次也是“难逃一劫”:这次修宪若能通过,将令土耳其离民主更远;但若不能通过,将有机会爆发内战,“情况一如叙利亚。”

说到这里,Adam指向窗外,尖沙咀的街头依旧繁华安逸,“现在你看香港很好,很和平,但10年前叙利亚也是这样。”和平从来并非必然,变故随时可以发生于一息之间。Adam与土耳其正在发生的事件,是个很好的警醒,无论身处何地,也应该保持一份危机感,就算是看来与战火毫无关连的香港亦然。