世界杯︱美斯极乐C朗落寞一个决定成生涯分野 4个烤肉炉成就球王

撰文: 吴慕儿
出版:更新:

美斯(Lionel Messi/又译:梅西)与C朗(Cristiano Ronaldo/又译:C罗)彷如足球界绝代双骄,彼此在足球巅峰争逐多年,互相推动创下一个又一个球坛新纪录。足球历史长河几乎没有人能像他们那样由出道一直保持如此高水平长达近20年之久。
两人在同辈中总是鹤立鸡群,早被称为当世球王,与比利和马勒当拿两代公认球王相比,只差一个世界杯冠军。世人常将美斯和C朗拿来比较,双方各有支持者,今届世界杯成为二人历史地位分水岭——美斯的极乐与C朗的落寞形成强烈对比,不为一个大力神杯,因为那只是一个决定、一个变化后的结果。
美斯持续求变求进,C朗坚持自我一套,4个烤肉炉、2600公斤烤肉、1副纸牌成就球王“登基”。

卡塔尔国王为美斯“长袍加身”,仿佛为“球王”加冕。(Getty Images)

足球坛绝代双骄:C朗 VS 美斯

足球是群体运动,然而美斯、C朗两个热爱足球的天才在求进路上我自求我道,各擅胜场。美斯在巴塞隆拿青训体系成长,在“大哥哥”朗拿甸奴陪伴下站稳阵脚,然后与队友沙维、恩尼斯达、布斯基斯、碧基组成横扫各大奖杯的“地上最强”华丽阵容,之后再加入尼马、苏亚雷斯组成“MSN”进攻组合,他一直是球队进攻核心,长期占据那件标志性的10号球衣。

C朗由士砵亭、曼联再到皇家马德里,愈战愈强,面对史上最强大的巴塞,C朗努力再努力,西甲冠军次数纵不及美斯,与宾施马和加里夫巴利组成的“BBC”组合在欧联5年内夺4冠。由西甲到欧联,C朗与美斯连年交手、甚至隔空比拼,由入球、冠军斗到神射手,欧洲金靴奖C朗赢过4次,美斯赢过6次,个人最高荣誉金球奖(Ballon d'Or)C朗一度在2017年追平美斯的5次,阿根廷人之后分别在2019和2021年再多拿两次,以7比5又一次获胜。

毫无疑问,C朗与美斯都是好胜心极强之人,他们分别曾承认靠对方推动自己更上层楼。他们早已习惯球技远胜身边人,全盛时期甚至有点遗世独立、独孤求败的味道,因而显得惺惺相惜。球会级别荣誉,二人早已拿到手软,国家队层面却是另一回事。

美斯和C朗曾互相推动对方向足球巅峰之路迈进。(Getty Images)

来自罗萨里奥的孤独天才

阿古路曾忆述他初会美斯的情况:“我第一次见美斯时,不知他是谁,我只在意他脚下的球鞋。那时我们U20国家队吃午饭,美斯坐在我身旁,其他队友都在讨论美斯从美国买来的球鞋,我那时也不知道他如何得到那对鞋,好奇他是谁。”

“望了他一会,我就问他:‘你好,你叫什么名字?’他只是答我:‘里奥(Leo)。’我追问:‘里奥什么?’他才说:‘美斯。’我记得不知从什么地方听过这个名字,最后我醒起他就是那个从罗萨里奥去了巴塞隆拿的男孩。”阿古路表示,美斯那时已经球技超群,令他跟队友瞠目结舌,“我跟他一起训练,亲眼见到他的能力,他简直能人所不能,是阵中最佳!”

阿古路初会美斯的反应,正好反映昔日美斯在阿根廷队内状况:一个球技出众的陌生人。美斯向来沉默寡言,加上13岁已到欧洲生活,对队友、教练以至国民来说,总是有种距离感。他们崇拜美斯的球技和成就,同时难免对他有所保留,每当国家队表现不似预期,不时拿美斯来出气,认为他只为巴塞尽力,回国家队只是“Hea踢”。

美斯昔日在国家队总是闷闷不乐,2014年尽了力世界杯冠军仍只差一步。(Getty Images)

吃力不讨好的国家队前半生

美斯事无大小都总会被部分阿根廷人或媒体批评一番——他从没有在阿根廷联赛效力过,国家队表现不及球会,当已故球王马勒当拿曾在访问中爆出美斯比赛前要去20次厕所,说明大家不应视美斯为领袖,想为他减压,结果适得其反,显得他缺乏领导才能。

2006年只得19岁的美斯初战世界杯,有列基美、沙维奥拿、艾马等大哥在身边还好,到2010年披上那件沉重的10号球衣,美斯在国家队总是郁郁寡欢,鲜有笑容。他一直用自己的方式努力,与队友的鸿沟和隔膜始终无法消除,付出的方式就是默默独自加操,企图令自己变得更强带领球队。2014年那届他几乎做到了,球队整体发挥平平,27岁正处当打之年的美斯以近乎拉牛上树的方式带阿根廷入决赛,面对德国战至加时终被击败。至2016年美洲国家杯决赛阿根廷互射12码不敌智利,美斯一度愤而退出国家队,惟3个月后已回心转意复出。

2018年他和身边伙伴已年过30,16强出局的厄运,似已认定世界杯之旅走到尽头。美斯、阿古路为首,阿根廷赢得2005世青杯冠军、2008奥运金牌的黄金一代,难免在成人队失望地以无冠退场。

2019年美洲国家杯8强对委内瑞拉,美斯首度在赛前唱阿根廷国歌,自此维持习惯。(Getty Images)

美斯的改变与C朗的坚持己见

在自我要求和对足球境界的追求方面,美斯和C朗其实是相似的,而且由球会到国家队,不约而同因球技出众当上球队领袖和轴心。C朗惯用自己一套,被众人簇拥,尤西比奥年代过后曾经一段长时间沦为二线球队的葡萄牙,在C朗带领下成为一股势力,2016年首度在欧洲国家杯封王。他对自己的能力一直充满自信,决心凭努力和过人天赋足以改变一切。

不知跟宿敌C朗2016年突破国家队大赛宿命有没有关系,2018年世界杯失利后,美斯在国家队有着微妙的改变。2019年美洲国家杯8强对委内瑞拉,美斯首次在赛前唱国歌,阿根廷之后在4强不敌巴西再次未能夺冠,美斯赛后罕有大动肝火痛骂球证执法水平,直指主办国巴西“操控一切”,令他被南美足协重罚停赛3个月。明显地,美斯对国家队投入程度大大提高,他不再沉默不语,并自此维持赛前唱国歌的习惯。

阿根廷1986世界杯冠军队成员华丹奴(Jorge Valdano)向西班牙《阿斯报》指出,“美斯学懂如何享受一切,一个向来只会把一切埋藏心底的人,现在开始释放自己,让我们看到一个更解放的球员。”他以今届世界杯8强荷兰对阿根廷后,美斯破口大骂荷兰球员为例子,说明:“我们看到一个不同的美斯,毫无疑问,这一个更具影响力。”

美斯很喜欢烤肉。(Twitter)

4个烤肉炉、2600公斤烤肉和一副纸牌

美斯事先张扬今届世界杯是他的最后一届,C朗较他大两岁,二人都带着破釜沈舟的决心出战今届赛事,但用上截然不同的方法。C朗坚信自己能力,决赛周前接受英国名嘴摩根访问大骂东家曼联不是,如愿跟红魔解约,以待业之身迎接个人第五届亦很可能是最后一届世界杯。他希望以表现再次向世人证明自己,赚来豪门球会聘约,结果天不从人愿,他屡次失机,16强和8强均被列作后备,葡萄牙半准决赛出局,他被评为今届赛事表现最差球员之一,而他先考虑自己、并非以球队行先的做法,亦引来内外各界负评不断。

经历往日的失败,美斯深知要赢冠军不能单靠一人,决意改变内向的自己,坦然面对一众队友。华丹奴在另一访问也提及,改变的不止美斯本人,阿根廷大军本身似乎终于找到如何跟天才相处之道。阿根廷主帅史卡朗尼将阵容大换血,换上一批视美斯为偶像的年轻人,为建立球队团体精神,更出动阿根廷一大名物——炭火烤肉(Asado)。

阿根廷大军的秘密武器——巨型烤肉炉。(Twitter)

昔日阿根廷上下不懂如何跟美斯相处,为打破隔阂,不惜放弃入住奢华的酒店,改住大学宿舍,为的就是看中一大片花园空地。他们特别将4个2.5米长的烧烤炉、以及一个巨型炭炉带到入住大学,为整个决赛周足足空运2600公斤烤肉到当地,由球队厨师亲自主理。阿根廷人无一不爱传统烤肉,美斯也不例外,关键不是食物本身,而是众人在一起互动。

美斯吃着烤肉、喝着玛黛茶,放松地与队友打成一片。空余时间,他不再独自加操,而是花时间了解年轻队友,甚至跟他们一起玩阿根廷纸牌游戏“Truco”。他放开怀抱,不再高高在上,不难想像,这班视他为偶像的年轻队友受宠若惊之余,比赛时必定加倍落力卖命。正如2014年世界杯决赛领德国击败阿根廷封王的时任队长拿姆早前在英国《卫报》专栏中写道:“2014年面对我们时,他的队友好像等待美斯独自解决所有问题;2022年他们都为美斯而战。”

美斯的改变,成就自己和阿根廷登上世界之巅。相对而言,C朗无视自己从高峰滑落的现实,先开罪曼联、将自己迫入无路可退的绝境,终究在交不出表现的情况下仍摆出大哥大的气焰,由队友、教练以至葡萄牙国民不得不调整对他的态度,落得狼狈下场,以他的生涯高度来说,不能说是不可惜的。

C朗五战世界杯,遗憾落寞收场。(Getty Images)

世界杯2022专页登场 紧贴赛程免费直播睇波资讯

世界杯2022懒人包|一文尽览NowTV/ViuTV直播时间 32队名单赛程

《香港01》足球狂热表情互动赏 为世足打气赢4K电视/游戏主机/智能电话 立即参加