淄博烧烤、贵州村BA、宁夏治沙人 三起热搜里的真实中国
过去一段时间,中国有三个地方接连冲上热搜,分别是淄博、贵州和宁夏。这三个地方冲上热搜的原因不一,淄博是因为火出圈的烧烤,贵州是因为媲美NBA的“村BA”,宁夏则是因为一位皮肤黝黑老人在沙漠中崩溃磕头求助的一段视频。
先来看淄博烧烤。凭着“烤炉+小饼+蘸料”的烧烤灵魂“三件套”,山东淄博烧烤在社交媒体上突然爆火,人们纷纷打卡淄博,各大平台上出现了“大学生组团到淄博撸串”、“坐高铁去淄博撸串”的相关话题。据淄博文旅局发布的数据,3月首周,连续两天淄博站到达旅客都在2.1万人次以上,周日到发旅客更是到达了4.8万人次,直接创下了3年来的最高纪录。
借着这股风潮,淄博官方也不遗余力助推新型“旅游实验”。3月10日,淄博市政府新闻办组织召开新闻发布会,坦言要抓住此次淄博烧烤“火爆出圈”契机,成立淄博市烧烤协会,发布淄博烧烤地图。当地还对公交线路作出了调整。而全市38处青年驿站,还为来淄博求职、旅游的青年人,提供打折服务。
再看贵州“村BA”。虽然有关贵州“村BA”的视频很早之前就在社交媒体流传,但随着“美丽乡村”篮球联赛总决赛的到来,“村BA”才真正开始爆火。3月26日,该决赛在黔东南州台江县台盘村落幕,全村仅有一千余人的台盘村,却吸引了两万余观众到场观赛,现场气氛朴实、热烈,不少人组团、坐飞机前来,还有人提前10个小时到场占位,为了占据高位观赛,梯子亦很快成了热销品。
据悉,“村BA”开赛以来,包括主流媒体在内的50多家媒体对比赛进行了平台分流直播,直播时长达70多个小时,累计观看人次超过8亿。不但连续多次登上全网热搜,甚至声量丝毫不逊色卡塔尔世界杯。另据相关数据统计,光是2022年上半年,贵州当地就举办了超过4,000场民间篮球赛,台盘村的“村BA”只是其中的一部分。
最后是宁夏治沙人。3月29日,一则老人在沙漠中崩溃磕头求助的视频在网上热传,视频中的老人名叫孙国友,20年前承包了宁夏灵武市马家滩镇万亩荒沙滩植树治沙,因当地双马煤矿未兑现3月27日为林场供水的承诺,导致他情绪崩溃,被工人拍下了这段视频。据媒体披露,孙国友与双马煤矿因水源问题曾长期拉锯,后双方达成协议,煤矿将在污水处理厂建成后向林场供水,但近10年来始终未能有效解决林场缺水问题。这一次孙国友之所以崩溃大哭,在于林场供水的承诺再次落空,这也意味着,很多已经备好等待水源的树苗可能因缺水死掉。
公开资料显示,孙国友承包荒沙地治沙植树20年,治沙经历多次获央视及地方媒体报道。2014年,央视新闻曾以《宁夏神华宁煤双马煤矿排污 千亩沙林被毁》为题报道过孙国友林场水源被破坏一事。孙国友当时对央视新闻表示,他2003年在马家滩镇承包了万亩荒沙滩,植树治沙,由于当地新建了一个名叫“神华宁煤双马煤矿”的项目,导致千余亩沙林被毁,破坏了水源。2019年,宁夏媒体以《孙先生: 执著治沙 无怨无悔》报道了孙国友植树治沙的事迹。报道表示,60岁的孙先生执着治沙,坚韧不悔,16年时间、半生积蓄换来的是一片片绿意盎然的树林,在荒漠中每栽下一棵树,他心中就燃起一抹绿色的希望。
以上三起热搜,看似彼此孤立,但背后却又有着某种共通性,因为不管是淄博烧烤还是贵州“村BA”,亦或是宁夏治沙人,都呈现了当下中国社会褪去大政治之后最为真实的面貌。具体来说,有以下三点:
首先,虽然中国已经宣布实现了全面脱贫和全面小康社会,但社会整体上不平衡、不充分矛盾仍然很突出。人们应该还记得电影《隐入尘烟》里大西北甘肃两个边缘人的生活境况,这一次冲上热搜的宁夏,在地理位置上也同属于大西北。笔者曾多次到宁夏同心县调研,1972年这里被联合国粮食开发署确定为最不适宜人类生存的地区之一,1983年又被国务院确定为国家级重点贫困县,虽然后来通过生态移民搬迁解决了一部分问题,但水的问题一直是困扰当地人的难题。这样的难题,不只体现在孙国友事件中,也体现在当地人移民搬迁前后的日常生活中。
所以当美国国会众议院不由分说通过“中华人民共和国不是发展中国家法”时,或许应该从概念走入现实,而非基于自身政治需要,想当然将中国强行拉入“发达国家”序列。
其次,一个社会的活力往往带有很强的自发性,是自下而上的,其所产生的效果是远非官方引导所能及的。经过疫情三年的全方位冲击,中国在调整防疫政策后正在全力拼经济,稳预期、稳信心成为其中的关键一环,但贵州“村BA”的热烈场面和人们发自内心的朴素热情却也道出了一个基本事实:预期与信心从来不是喊出来的。中国改革开放以来的实践一再证明了这一点,比如小岗村先于国家政策的“包产到户”,再如浙江温州率先打破条条框框的“四允许”(允许农民经商、允许从事长途贩运、允许开放城乡市场、允许多渠道竞争)。
所以官方与其不遗余力喊话稳信心、稳预期,不如切实给社会以足够的空间。正如“锌财经”在《贵州“村BA”,一场不需要海参的赛事》一文中所写的,“没有资本的介入、没有专业支持、没有广告赞助、组织球赛的人没有刻意准备、赛场上的球员们也没有接受过什么赛前集训……在这里,篮球回归了运动本身的纯粹。”“一直以来,体育被赋予的含义太过于沉重,成绩往往和国家尊严、民族自信、爱国主义等宏大叙事挂钩,往往忽略了体育最原始的凝聚力、感染力和号召力。”同样的道理,中国经济和社会的活力,也需要回归最原始的动力。
最后,经过疫情三年的消磨,“厉害了我的国”的高亢不再,人们转而开始回归到具体的日常中。疫情前,借由十九大、建国70周年、改革开放40周年、中共建党百年等具有符号意义的大事件,官方充分调动民间情绪,“厉害了我的国”伴随着小粉红的崛起与自由派的消声,成为中国社会的总表征。疫情爆发后,虽然上半场仍在延续这样的情绪,但以上海疫情作为转折点,整个社会的情绪在防疫乱象、贵州转运大巴事件、乌鲁木齐火灾的冲击下不断降至冰点。而今虽然疫情正在成为过去式,但来自官方和主流媒体的鼓与呼已经很难再调动民众,起到“振臂一呼、应者云集”的效果。相反,官方的每一次的发声,比如在“孔乙己脱不下的长衫”、“年轻人上学上班不如上香”等社会热点上的评论,以及为鼓励年轻人奋斗而推出的粗糙励志故事等,只能暴露出公信力的不足以及对社会脉搏缺乏掌握。
正如一则评论所说的,“年轻人爱青岛的碧海蓝天,现在更爱淄博的烟火人间。对他们来说,那些遥不可及的成功都算是梦想,但1串只要一两块的淄博烧烤,是具体的,触手可及的。”