【南京大屠杀】《被遗忘的大屠杀》作家张纯如　活着的记忆．上

已故美籍华裔作家张纯如的著作《The Rape of Nanking：The Forgotten Holocaust of World War II》（《被遗忘的大屠杀─1937南京浩劫》）于1997年9月面世，是全球首本专门讲述南京大屠杀的英语书籍，该书随后翻译成十多种语言，连续40多个星期高踞《纽约时报》最高销量榜，打破非小说类书籍冠军纪录。《香港01》访问张纯如的母亲张盈盈，了解早逝女儿的一生。
插图：曾永曦

每年的12月13日前后，是天文现象双子座流星雨高峰期。80年前的南京居民，这一天由早到晚看到的却是枪林弹雨，然后日军入城，展开为期六星期的大屠杀，30万中国军民受尽折磨而死。西方历史对此没有多少记述，直至20年前，美籍华裔作家张纯如的著作《The Rape of Nanking：The Forgotten Holocaust of World War II》（《被遗忘的大屠杀─1937南京浩劫》）面世，将这段血淋淋的历史带进西方社会的视线，不少人深受此书影响，为亡魂求公义的声音在这廿年从未间断。

张纯如早已与南京有着不解之缘，她的外祖父民国时代在南京工作，沦陷前逃离。2004年，张纯如自杀离世，但她为南京死难者寻求公义的遗愿未有消失，仍有人继续坚持下去。在由一班移居加拿大港人发起的“抗日战争史实维护会”推动下，加拿大安大略省议会通过“设立南京大屠杀纪念日”无约束力动议，一旦法律效力的议案三读通过，当地将成为首个中国以外设立南京大屠杀纪念日的地区。史维会本周三（13日）将于当地举行纪念活动，安抚80年前冤魂，不再让惨剧重演。

“Very hard, dedicated, and persistent.（勤奋、尽心、执着）”张盈盈这样形容自己早逝的长女。张纯如于1968年在美国新泽西州出生，她自幼接受西方教育，喜欢写作、阅读英文文学，梦想成为作家。张盈盈认为女儿虽在美国土生土长，但学习中文不可或缺，“第一她是中国人，所以她应了解中国文化及语言，还有我的父亲对我影响很大，提醒我们不论走到哪个地方也不可忘本，要知道自己来自何处，为作为中国人而骄傲。”

那些悲惨的记忆

张盈盈的父亲张铁君是民国时代《中华日报》总主笔，1937年正好在南京为国民党办事，那时日军步步进逼，张铁君相约妻子在芜湖会合，打算坐船逃难，“岂料父亲等了四天也等不到母亲，那时母亲怀着我哥哥，姐姐才一岁多。爸爸为了等她，没有如期上船，当她出现了，结果不能上船。”张盈盈解释，因为父亲错过了原来的船期，而且母亲还带上了舅舅及外祖母，心急如焚的父亲只好不断向船家解释自己是替国民党做事，还有将所有行李丢掉，包括父母的结婚相片，排除万难才成功登船。“他从前便告诉我们，身外之物不重要，性命才重要。身外之物没了将来还可赚回来，但当他一想到自己的文章和结婚照片也在那时通通丢掉，他便流泪了。” 幸运的是，他们逃过了南京大屠杀；不幸的是，他们逃不过日军的疲劳轰炸。

上文刊载于第90期《香港01》周报（2017年12月11日）。原文题为《南京大屠杀　活着的记忆》，现题为编辑重拟。

浏览更多相关文章︰南京大屠杀80周年特辑专页

浏览更多周报文章︰【01周报专页】

敬请留意12月11日星期一出版的第90期《香港01》周报，各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。