【美国示威】美国种族问题的根源
自5月25日以来,美国一直面对弗洛伊德(George Floyd)因警员暴力执法致死所引发的示威活动。6月4日,已有万余万名抗议者被捕,至少80个城市实行宵禁,31个州和华盛顿特区的国民警卫队成员也已启动。
弗洛伊德是黑人。警察是白人。种族问题也再度因此次横扫全国的示威活动而成为焦点。然而这次事态,又真的是因为“种族问题”吗?种族问题在美国历史和社会中,究竟扮演怎样的角色?
很多人都知道,美国过去对黑人等少数族裔一直不公平。但很多人不知道的是,在美国的大部分历史中,美国一直实施着种族隔离政策,直到1970年代为止。
种族问题在美国悠久的历史,如何影响今天的社会问题?时下示威与暴动中的种族主义,究竟是被夸大还是被低估?
万恶之源?大西洋奴隶贸易
早期的美国非裔人口都是通过跨大西洋奴隶贸易而被强制输入的。
“种族主义和奴隶制何者为先”这个问题,一直引起历史学家们的争论。然而,大多数历史学家都同意的是,奴隶制在社会中设置了一个以族裔为基准的标杆,使种族主义变得更加根深蒂固:当时非洲裔奴隶是其主人的合法财产,而奴隶所生的孩子也会是奴隶。
通过对非洲裔(及其子女)的奴役,使奴隶主能够廉价地种植棉花、水稻和甘蔗等经济作物。这使得奴隶制成为经济结构的核心,这种安排也是大西洋奴隶贸易的主要驱动力之一,致使一代又一代非洲人被掠夺、贩卖,最终再被当成货物般卖往美洲大陆。
↓↓↓ 美国1790年至1860年期间被奴役的人口比例。👀
奴隶制对美国各种族之间的关系产生了三方面的影响。首先,这种劳动制度强化了人们对黑人的成见,将黑人与体力劳动、贫困和犯罪联系在一起。第二,它使得黑人与白人之间的关系成为美国各种族关系中最重要的一组。第三,它将种族问题与经济和政治密不可分地交织在一起。
棉花、水稻和甘蔗作物等产业主要集中在南部各州,仰仗大量手工劳作力。而北方的经济则依赖纺织、木材、毛皮、采矿和航运等产业,大多可靠于欧洲移民的劳动力和后来的机械完成。在19世纪,这种经济上的利益分歧造成了北方和南方之间的重大政治分歧。
内战的教训:美国人对历史的误读
《老师的谎言:美国高中课本不教的历史》(Lies My Teacher Told Me, Everything Your American History Textbook Got Wrong)的作者,社会学家洛温(James Loewen)在他书中指出,美国人对内战,也即自己历史上最致命的事件,有严重误读。
根据2011年皮尤的一项民调,当美国人被问及“是什么原因导致内战?”时,最多人给出的答案是“州权”,也即地方与中央的权力分配。问题是,历史证据强烈地表明这是错误的:南方各州的分裂是因为北方拒绝奴隶制,是因为奴隶制所造成的南北经济结构差异。这在其他国家受到普遍认知的历史经验,并没有在美国受到足够正视。
据洛温的说法,这种误解的根源在于南方各州宣扬的历史修正主义,有时被称为“败局命定论”(the Lost Cause),它美化南方在内战期间的斗争,凸显以罗伯特・李(Robert Lee)与“石墙”杰克森("Stonewall" Jackson)等南方名将为代表的高贵美德,将内战描述为“高贵忠贞的南方人面临粗俗北方人的文化经济侵略,为捍卫品德、生活方式及各州权力,而在明知必败的情况下,奋勇抗争”的故事。低估奴隶制(以及制度化的种族主义)的作用。
这种误导性的历史在今天仍然存在,洛温的作品显示它是如何渗透到各州尤其是南部各州学校历史课本中,进一步掩盖美国人过去接受种族制度的事实,混淆美国人对自身历史的理解。
事实上,美国内战非但没有“解决”奴隶制问题,反而将其更深地植入美国制度中。
相关阅读:美国已经出现50年前民权运动的所有因素
内战后:种族关系的低谷
内战之后的时期,在美国历史学中常被称为“重建时期”(Reconstruction era),也被许多历史学家认为是“种族关系的低谷”(Nadir of race relations):当时美国的种族主义情况比美国历史上任何其他时期都要严重。
到了二十世纪初,(种族主义)在国家的文化和政治中根深蒂固,比反奴隶制运动开始以来的任何时候,乃至比我们国家的整个历史上的任何时期,都要严重。
矛盾的是,美国黑人正是在这个时期获得了公民和政治权利:内战之后,南部各州的非裔美国人第一次被允许参加投票,甚至在部分州成为州议会议员。
然而,这些权利很快就被取消。种族主义浪潮在全国范围内反扑,“吉姆·克劳法”(Jim Crow laws)出台(旨在禁止黑人投票的系列法律),对黑人的法外处决(私刑,lynching)增加,禁止黑人的“落日镇”(sundown town)现象也随之出现。
1896年,在普莱西诉弗格森案(Plessy v. Ferguson)中,美国最高法院维持“隔离但平等”的原则,允许美国的公共设施被隔离,导致黑人在公共产品方面获得不公待遇。
从1913年开始,在国外常被视为自由主义灯塔的威尔逊总统(Woodrow Wilson),在联邦政府层面重新实施种族隔离措施,使自林肯总统以来近50年亲黑人政策为种族关系做出的改善付诸东流。
工业化与大迁徙
从1915年左右开始,许多黑人迁往北方城市,形成美国历史上的“大迁徙”。到了30年代,又有超过150万黑人为免受私刑和种族隔离之苦而离开南方各州。
南方的大农场主们害怕失去劳动力,而北方的工业化发展迅速,经营工厂的资本家对劳动力的涌入表示欢迎。这场大迁徙也就是一种城市化进程,而这进程至今仍有影响:大量的黑人人口还集中在工业化时期遗留下来的市中心片区。
第二次世界大战和民权运动
当美国卷入另一场大规模战争时,种族关系再次受到影响。就像内战一样,黑人与白人并肩作战,这给公众的种族观念带来了一些变化。
与此同时,在战争结束后,经济的快速增长带来了一大波民权运动的浪潮:从40年代末到60年代末,这一系列民权运动成功地推翻了合法种族隔离、不公平投票法,并令社会不再接受直白的种族歧视行为。
不过,美国漫长的种族主义历史并没有在那时结束。虽然民权运动从制度上结束了种族隔离,但它无法克服几个世纪以来行程的不平等条件和社会观念。
美国非裔工人阶级自1970年以来的贫穷化问题
当一个人群几十年来面临不平等待遇时,它会积累起某种形式的弱势,而这种弱势又会成为结构性的不平等。
这就是美国向后工业社会过渡时发生的情况。那时候,工人阶级面临着匮乏的工作机遇和黯淡的经济选择。但白人在社会上拥有更好的工作关系网和家庭财富,因此纵使同为工人阶级,黑人与白人在面临“贫穷”时,也有截然不同的感受。
而在民运时代的动荡之后,尼克逊(Richard Nixon)政府出台了一系列打击犯罪的新法律,也即“法律与秩序”(law-and-order) :延长了刑期,允许将少年犯视作成年人受审,并为地方警察提供了不正当的激励机制,譬如通过提高逮捕率来赢得更多联邦资助。这些法律发生在美国工业衰退的高峰期,对生活在城区的贫困少数族裔社区造成极大的负面影响,监禁也成为黑人文化的重要因素。
这种贫穷化的现象,助长了今天的一系列不正常行为,这些行为也往往与家境贫寒的黑人青少年关系密切:长期失业、滥用药物、帮派文化、跨代监禁(父子都有被监禁的经历)等——昔日的工人阶级社区,变成了今天处于恶性循环的城区少数族裔贫民窟。
在某种程度上,种族歧视甚至演变为地域歧视。有研究表明,在美国,你的邮编可以决定你在怎样质量的学校就学,决定你申请的银行贷款会否被批准,甚至可以决定你交多少车险保费。
系统性的种族主义
很大程度上,即使在一个不包含种族主义的制度当中,仍然可以有种族主义长期存在。社会学家博尼利亚-席尔瓦(Eduardo Bonilla-Silva)提议将此称为“没有种族主义者的种族主义”。
今天的美国面对着“没有种族主义者的种族主义。”
政治学家哈里斯和利伯曼(Fredrick Harris and Robert Lieberman)在其2015年刊布于《外交事务》的文章中指出,虽然今天美国社会的不同部门,诸如刑事司法、住房、教育、医疗卫生等,都没有按照种族的逻辑来组织,但研究和统计数字继续表明,它们始终以种族主义的方式执行政策。
一个最典型的例子是涉及毒品使用。譬如以可卡因为例,价格较为高昂的粉末可卡因(powder cocaine)大多为高收入人群所食用,而少数族裔,尤其是非洲裔吸毒者,往往没有稳定收入,则更倾向于选择价格低廉、作工粗糙的霹雳可卡因(crack cocaine)。而虽然两者都是可卡因,但是在当下刑事司法的现实中,对后者的惩罚要严厉得多。。
另一个例子是就业市场。官方数据显示,在过去50年里,黑人男子的失业率一直保持在比白人高两到三倍左右。
当然,还有最近的疫情。难以获得高质量的医疗服务的少数族裔死亡率远高于白人。
美国的万恶之源?
结论是什么?简而言之:美国在种族主义之余还有很多其他问题,但种族主义又与美国社会的诸般问题有千丝万缕的关系。在美国社会定型的重要年月里,种族问题扮演了极为重要的角色,以至于后来的经济、阶级、政治、文化等多领域都受到种族影响。
因此可以说,种族主义即被低估又被高估。被高估是因为美国各种领域的问题并不都是来自于种族歧视;被低估则是因为过去的不公已被带到今天的制度中,并继续产生深远影响。
因此,而今的美国示威涉及到种族主义问题,却更源于失业、医疗、住房等问题,而这些问题又与种族问题纠扯不清。开除涉案警察可能有助于平息一时的不公正感,但只有直视美国社会问题复杂的历史渊源,才能逐步实现社会公义。
系列文章: