【ICON】沉静巨人默克尔 慢思慢想成就欧洲女王
掌权12个年头,经历国内外一次又一次动荡,默克尔在德国的领导地位依然稳如泰山,在特朗普出任美国总统以及全球右翼政治势力崛起之下,她更被誉为“守护西方价值的桥头堡”。国民亲暱地唤她为“妈咪默克尔”(Mutti Merkel)。环顾欧盟诸国,她亦是众望所归的头号领袖,为她赚来“欧洲女王”称号。
不可思议的是,外表平凡,衣著千篇一律,演说沉闷得教人打盹,这样的一个政客,竟备受各国领袖推崇,公认“魅力非凡”。她在国内民望长年高企,即使受难民问题困扰支持率一度下滑,很快便反弹过来,在今届大选中走势强劲,再度连任基本上毫无悬念。究竟默克尔有何过人之处,令她长年在德国深受拥戴?
特点100%吻合德国需要
要解开默克尔在德国10多年来民望历久不衰谜团,首先要了解德国独特的政治氛围。
能言善辩,必要时能够发表激奋人心的动人演说,几乎已是全球各地精英政客的必要条件,不过德国除外。二次大战后,德国人深切反省。他们以务实态度逐步重建国家,致力发展工业,创下经济奇迹,再一次晋身强国之列。在政治层面,他们也不需要舌灿莲花的领袖,与所有德国产品一样,实用、耐用、功能强,才最重要。毕竟,对上一位魅力逼人的领袖希特拉,为他们以至全球带来的代价实在太大。
尤其在东西德1990年合并后,双方歧异巨大,需要无止境的调停。他们需要领袖具有无比耐性,懂得妥协的艺术,能够为撕裂的社会重新铺桥搭路,正巧全都是默克尔的强项。而她之所以拥有这些可贵的特质,跟她在柏林另一端成长的背景,有莫大关连。
东德的独特“训练”
1954年7月17日,路德会牧师卡斯纳和赫琳德的长女安格拉(Angela Dorothea Kasner),在汉堡出生。数星期后,卡斯纳作出一个数十年后影响世界的决定:搬家。那次并非普通的搬家,而是从汉堡搬到280公里外的特姆普灵(Templin)。从西德搬到东德,在当时来说是个相当罕有的决定,不过卡斯纳没有理会政治大环境,纯粹因为教会委派他到东德小镇Quitzow主持一家教会而已。
安格拉自幼聪颖乖巧,她的小学数学老师Hans-Ulrich Beeskow赞扬,“她是我教过其中一名最有天份的学生,当然也会有未能达到目标的时候,但我印象中她未曾试过放弃。”俄语老师Erika Benn亦对她赞口不绝,记得她常常在巴士站背生字,学习从不出错,“之后再也没有像她一样充满天份的学生了”。
她的校友Hartmut Hohensee亦指,“她非常文静、朴素,同时亲切友善,非常非常聪明。”身处当时的东德,公众场合不乱说话,特别是政治话题已是不成文规定,避免惹来秘密警察注意,天生安静加上后天环境“训练”,沉静已成为安格拉的一大标记。
由安格拉变默克尔
她不止数理成绩突出,语言天份亦极高。在莱比锡大学修读物理期间,一口流利俄语为她赢得往俄罗斯交流的机会,正是这个交流团让安格拉认识了同样修读物理的大学生乌尔里希默克尔(Ulrich Merkel),23岁那年,安格拉成为默克尔太太。他们的婚姻只维持了4年,前夫的姓氏,她却一直沿用至今。
没有人知道他们之间发生了什么事,只知安格拉几乎在一夜之间,一声不响离开了两人租住的一房小单位,据说还带走了洗衣机。似乎没有多少人认识乌尔里希,但盛传默克尔先生之后改为支持绿党。
一心做量子化学家
自此以默克尔姓氏行走江湖的她,曾申请大学研究助理职位,可是对方开出的条件,要她加入秘密警察组织。她聪明地以“我守不住秘密”为借口婉拒。见工失败后,转到当地最著名的东德科学院物理化学中央研究院深造和工作,醉心量子化学研究。在那里,她与其中一位导师、物理学教授绍尔(Joachim Sauer)越走越近,当时二人均已婚,恋得十分低调。之后各自离异,恋情才浮面,1988年共赋同居。
这个时候的默克尔,一心要当科学家,努力在学术界发展。跟大部分东德青年一样,加入了当地共产党青年组织自由德国青年(Free German Youth)。之后纵有她与共党走得太近的质疑,可是那时基本上每名想攻读大学的东德年轻人,也要加入自由德国青年。反而她当日拒绝秘密警察的招手,成为她将来从政的重要一着。在德国,难以接受政治人物过去曾与秘密警察有直接或间接连系,多人因而受累落马。
柏林围墙倒下 改写一生
如果柏林围墙和东德政权没有倒下,也许默克尔仍在研究院做学问。1989年,一场推翻社会主义政权的运动,由波兰、匈牙利、捷克,蔓延至东德。群众不断上街游行,11月9日当天,默克尔致电母亲,谈起局势时妈妈对她说:“如果围墙倒下,我要去西柏林食生蚝”,她回答:“也许很快便会倒下来了”。
言犹在耳,同一晚柏林围墙果然就倒下来。那天是星期四,默克尔定期跟老友焗桑拿、喝啤酒的日子。当东德人纷纷到围墙那边庆祝,她一路懵然不知,喝啤酒时才发现这天大消息。一路赶到现场,越过围场喝了支啤酒,随即打道回府。所有人玩至通宵达旦,默克尔只记挂着:明天要一早返工,自律得不似真的。
然而围墙消失后,她突然之间觉醒了:德国将组成一个庞大的国家,政治会变得十分重要,35岁的默克尔,到新成立东德政党民主觉醒(Democratic Awakening)办事处敲门,打开她的从政之路。
延伸阅读:【马城条约25周年专页】欧洲梦诞生 模糊的概念 注定问题丛生
手刃政治师傅上位
民主觉醒很快被东德基督教民主联盟(CDU)吞并,后者主席德迈齐尔(Lothar de Maizière)出任两德合并前,东德过度政府总理,默克尔是他的副发言人。德迈齐尔忆述,默克尔与主流政客截然不同,“她根本不在意自己的古怪外表:蓬松的裙子,超短的头发,是个典型的科学家。”他笑言,有次忍无可忍,向办公室内一位女性经理说:“你可不可以陪默克尔去购物买衫?”
德国再次统一后,东、西德两方的督教民主联盟(CDU)也合并了,主席兼原西德总理科尔(Helmut Kohl),成为两德统一后首任总理。为增添认受性,科尔知道新政府必须加入“东德”元素服众,他需要一个来自东德,文静听话,而且最好是女性的人选。科尔看中了年轻的默克尔,人前人后称她做“我的小姑娘”。当时他怎也想不到,政治生涯会被这样一位毫无杀伤力的“小姑娘”终结。
统一后经济发展不似预期,1998年科尔在大选中一败涂地,换上施罗德领导的社会民主党(SPD)上场。那时CDU爆出非法政治献金丑闻,科尔牵涉其中,党内众人希望包庇他,身为党秘书长的默克尔却公开谴责科尔,要求他请辞。科尔继任人朔伊布勒(Wolfgang Schaeuble),之后亦卷入丑闻请辞,2000年4月,默克尔成为该党历来首位女主席。
永远胜利的乌龟
2005年她在大选中惊险胜出,当选总理。可是她在选举辩论中表现温吞,被对手疯狂攻击,惹人垢病。将民调领先20个百分点的大好优势断送,要与其他党派合组联合政府。她曾亲自为她的“慢思慢想”解画:“人们时常指摘我行事不够迅速,对我而言,考虑过一切选择、不同做法,是非常重要的。”
“我会为这些选择模拟不同场景,不只在脑海中进行理论实验,还尝试与这些决定共同生活一段时间。常常想着它,看看有什么发展,有什么意义,人们会怎么说,谁会说什么,谁会作出批评等等。”就是用这套科学家超慎密思考模式,带领德国和欧洲,一次次走出危机,将金融海啸、希腊和欧元危机逐次化解。
她以无比耐心思考,想出如何令各方都满意,符合利益的解决方法。以希腊危机为例,当外界聚焦欧盟最富有的德国,到底会否借钱予希腊还债,默克尔一拖再拖:先向国内外民众痛陈利弊,指出“欧元失败,整个欧洲都会失败”(Euro fails, Europe fails),扭转了原本希望各家自扫门前雪、让希腊自生自灭的主流民意。到时机成熟,她才宣布贷款予希腊的方案,不过有附带条件:希腊必须大幅削减开支。消息激发希腊国民反弹,然而她提出的方案,确实稳住了希腊等负债累累的国家,化解了一度看似面临崩溃的危机。
9岁那年,默克尔上体操课。老师叫她从跳水板跃下,她一直没跳,足足在板尖站了45分钟,到打钟落堂前一刻才跳落泳池。数十年后,她的慢,反而变成招牌独门利器,就像龟兔赛跑中的乌龟那样,慢得让别人感到无力,最后却总是大赢家。
依然神秘
最厉害的是,从政多年来默克尔依然相当神秘。外界对她所知不多,没有人知道她真正想什么,没有流露半点意识形态,连她为什么跟前夫姓默克尔,不跟随丈夫绍尔教授姓氏,也不知道。曾大力支持核电,日本311地震,福岛第一核电厂发生核泄漏事故后,她在毫无预兆下180度转钛,突然宣布关闭国内全部核电厂。
她永远像一名太极高手,将别人来势汹汹的攻击,化诸无形,而对手连她出了什么招数,也看不出来。她有总理豪华大宅不住,与丈夫绍尔居于普通乡郊小屋。平时像一般职业女性到超市买𩠌,回家煮饭给丈夫吃。她真正的看法,或许像默克尔童年时开始那样,只会在家中餐桌论政时才会谈到。
至于讲求实际的德国人,平实、坦白、热爱细节的默克尔,正合脾胃。如德国国防部长冯德莱恩(Ursula von der Leyen)所说,“德国人那么喜欢默克尔,因为她跟大家一样冷静平实。”他们希望国家稳定、和谐,正好交托给默克尔妈妈般稳健的一双手。难民问题给双方一次重大考验,但相信只要默克尔反复思量、微调,作出有利德国的决定,德国人才不会笨得“走宝”。