中国人体冷冻中心揭秘：最小仅13岁　情深丈夫亲手关掉爱妻呼吸机

目前，世界上可以独立完成人体冷冻的机构只有4家，位于山东的生命科学研究院，就是其中之一。很多人进行人体冷冻，是寄希望于多年后能再次被复活。2017年至今，中国已有10位冷冻人成功“住进”了这里的液氮罐，其中，既有著名的企业家，也有年仅13岁的小男孩。

撰文：张翔宇　责编：邓凯蕾（一条）

12月初，一条探访了中国唯一的人体冷冻中心，采访到了第一位冷冻人的家属，以及三位参与了中国第一次头部冷冻的志愿者。他们亲历了重庆女作家、小说《三体》编审杜虹被冷冻的全程，并首次将杜虹手术的影片资料曝光。

冷冻人再次醒过来，记忆还在不在？如果有一天真的被复活，他将如何独自面对崭新的世界？选择人体冷冻，究竟是出于爱还是一种执念？中国第一位冷冻人的丈夫桂军民说：“我不会幻想3、5年就能解决，但未来20、30年是完全有可能的，只要我活得足够长，我就一定能看得见，是冷冻让我有了奔头。”

2017年5月9日，桂军民在济南的家里，终于盼来了等候多时的电话。山东银丰生命科学研究院的专家告诉桂军民：他的妻子展文莲即将完成55个小时的程序降温，很快就能被转移到液氮罐进行长期冷冻了。他立刻驱车前往离家只有半小时车程的生科院，隔著玻璃，桂军民再次见到了妻子：“她和在医院的时候一模一样，还消肿了一些，脸稍微小了点。我心里的石头一下子就落地了，挺好。 ”

展文莲是中国本土的第一位冷冻人，三年多以来，和她冷冻在一起的，还有另外9位中国人。世界上能够独立实施人体冷冻的机构只有4家：美国的阿尔科（Alcor）、 CI（Cryonice Institute）、俄罗斯的KrioRus，中国的山东银丰生命科学研究院是第四家。

生科院成立至今，来咨询过人体冷冻的已有300多人。真正实施完成的冷冻人，年龄最大的是72岁的刘爱慧，最小的男孩，年仅13岁。（该案例签署了保密协议，不能公开具体信息）

第一位选择人体冷冻的中国人

生科院占地面积非常大，但保存在液氮罐里的10位冷冻人，却被放置在一栋只有三层的矮楼里。隔著玻璃，可以看到一整排的液氮罐，和屏幕上不停闪动的数据。妻子刚被冷冻起来的那会儿，桂军民隔三差五就会去探望，后来是妻子过生日、或是逢年过节的时候带著鲜花去，再后来去的次数就少了。“只是知道她在里头，但你看不见。她的手机号码从没停过，一直用著。我去的时候会带著她的手机，播放她最喜欢的邓丽君的歌。周末的时候，只有一个值班人员陪著我，我们一起听完那几首歌，我就回家了”……

点图细看桂军民与展文莲的故事：

除非真的被复活，否则人体冷冻永远处于初级阶段

考虑到杜虹是当时中国的第一例，志愿者和家属商量之后，找到了摄影师徐竹，希望她能记录下整个冷冻过程。目前的人体冷冻，可以选择全身冷冻或仅头部冷冻，杜虹选择的是后者，这个价格远远低于全身冷冻。

美国阿尔科的网站上公布过一则资讯，当地的科学家将在液氮低温保存一段时间后的实验动物的大脑进行切片，然后进行显微拍照，可以判断冷冻的保存效果良好。或许，这也给了杜虹家人一些希望。手术期间，家属在手术室对面的一个房间等待结果。徐竹和一位志愿者，全程待在里面拍摄记录。她回忆到，手术的过程，视觉上还是挺吓人的，但最终仍然坚持拍完了。徐竹说：“我拍的全景机位，包括整个手术室、里面的医生、以及做手术的全过程，另一个人是特写机位，直接拍到了开颅手术。我们都是科幻爱好者，加上杜虹是《三体》的编审，对其中的很多情节是完全相信的，大家对这件事的接受度就非常高，也愿意帮助一起去完成这件事情。”

最终手术完成是在2015年5月30日的凌晨。手术后在八宝山殡仪馆42号冰柜，以零下16度的温度保存了一天。接著用干冰保存了一周后，杜虹的遗体被运输到了美国，头部至今仍在阿尔科进行长期保存。

令赵磊和李俊铎意外的是，杜虹冷冻头部的事情三个月后被媒体曝光，仅上了两个小时的热搜。“我们以为这件事会引起很大反响，连QQ群的人数权限都提升了一倍，但最后也只有几十人主动入群。”在志愿者们看来，除非杜虹真的能被复活，否则人体冷冻永远处在初级阶段。

关于人体冷冻的9个疑问：

中国第一家人体冷冻中心：技术不逊于美国

上世纪80年代，冷冻医学发展迅猛。齐鲁医院也开始建立了相关的研究，从低温治疗肺癌、肾癌、皮肤病等，慢慢延展到“干细胞冷冻”、“将一个器官放到零下196度的容器，第三天用其将病人救活”。2013年，“低温研究实验室”成立，也就是生科院的前身。在进行展文莲冷冻手术之前，中国的人体冷冻团队已经进行过多次的动物实验，还用比格犬模拟整个手术过程，包括程序降温和手术细节。

中国人体冷冻团队创新的冷冻技术（点图放大阅读）：

生科院的人体冷冻团队，是在医生宣布展文莲临床死亡前的72小时，就到达了医院。她在被宣布临床死亡之后，医生第一时间给她装上Lucas。低温医学中心的主任臧传宝说：“这个设备，是目前美国心脏协会认定的唯一一个能进行心脏复苏的设备。还会注射一些药物，保证病人身体的血液和呼吸，可以持续地正常运行。 ”

其实，人体低温保存和独立的器官冷冻，存在巨大的差异性，而前者的难点在于细胞解冻。在冷冻时，人体的水分会形成冰晶，就像一把锋利的刀，造成一些细胞组织的破坏，这会对冷冻人产生不可逆的伤害。

为了减少伤害，在低温手术室，通过股动脉和颈动脉，建立一个双通路的体外循环，再利用一些体外循环设备将病人的身体温度，快速降低到18摄氏度以下，然后将她的血液进行置换，手术和灌流的过程，大概会持续5~6个小时。人的血液会逐渐被冷冻保护液代替，这样便可以减少在长期保存的过程中形成冰晶，最大限度地避免对身体细胞组织造成破坏。

进行程序降温的是一台可以靠电脑精准控制的设备，它可以将人的体温连续降到零下196摄氏度。创始人沈柏均说：“这是世界上最大的一台降温仪器，是目前最先进的。”病人经过60多个小时的降温之后，会被转移到巨大的液氮罐中进行长期保存。

整个液氮罐里，下部的液氮可以持续保持在零下196摄氏度左右。所以人是头部朝下，吊装的。这样可以在紧急情况下，为头部冷冻争取更久的保存时间。

人体冷冻简史（点图放大阅读）：

全家一起签署冷冻协议：“至少她醒来的时候，可以共同面对新世界”

到目前为止，世界上冷冻人的数量已接近500人。在中国的10位冷冻人中，只有两位是自主参与的。大部分是来自他们家属的决定：有的是子女对父母的选择、有的是父母对孩子的选择、有的是丈夫对妻子的选择。他们中更多的人，是不想放弃自己的事业。有一位参与者的家属，还分别到国外的三家冷冻机构进行了考察，最终选择了在中国进行人体冷冻。

最新参与的冷冻人，是一位非常有名的教育企业家。她40几岁突然被检查出癌症，两个儿子非常优秀，已经在名牌大学双双取得了硕士学位。儿子在得知母亲得了不治之症后，坚决让她参与了人体冷冻。

人体冷冻引起的伦理争议问题（点图放大阅读）：

桂军民的解决方案是，带著儿子一起签署了人体冷冻的协议。他觉得，如果在自己有生之年妻子的病症可以得到解决，那是最好的结果。如果不能，将来能解冻妻子的时候，也能复活自己。至少她醒来的时候自己还在，能共同面对一切。

即便不加入人体冷冻，桂军民也打算死后把自己的遗体，捐献给曾就职过的学校解剖室。“冷冻后即便没能复活，最坏的结果也只是火化。我当然要选择可能性更大的。”创始人沈柏均和妻子，也都签署了人体冷冻协议：“我们都是大夫，也是科学工作者， 所以我们愿意冒险。目前来看，没有把握一定能被复活，只是给予一种贡献。”

“只要我活得足够长，就一定看得见”

妻子刚刚做完人体冷冻的时候，桂军民每天两点一线地上班、下班。从来不喝酒的他，因为睡不著，晚上常常坐在沙发上，一喝就是一整箱。在桂军民看来，他们这一代人从来没有接受过死亡教育，所以不知道如何面对亲人的离去。

原本妻子坐的副驾驶，他至今都不让坐人。三年来，除了担心妻子的照片被阳光晒掉色，大部分都被收了起来，家里几乎一切如旧。各种凭证和单据，他至今都找不到，桂军民开玩笑说，这些都是妻子走后留下的“后遗症”。去年，桂军民才把妻子的墓碑立起来，但坚持没有写碑文，只为给亲戚们一个交代。“很多人会说，你这样做是不是太自私了？我不这么认为。当你看到自己最亲的人躺在那里，你无能为力的时候，能感觉到她的生命一天一天往下数，没有经历过这个事，你站在外面说话，永远不行。”

2020年12月初，美国媒体爆出了一条新闻：美国的田纳西州，27年前在液氮罐里冷冻的一个胚胎被“唤醒”，并移植到了一位母体的子宫中，成功分娩出了一个健康的女婴。这让参与人体冷冻的家属们，再次燃起了希望。桂军民说：“我不会幻想3、5年就能解决，但我觉得未来20、30年是完全有可能的。冷冻这件事让我有了奔头，只要我活得足够长，我就一定能看得见。”

【延伸阅读】火星旅行需时要多久？要去外星旅行　人工冬眠技术是必要条件？（点图放大阅读）：

【本文获“一条”授权刊出，欢迎关注：https://www.facebook.com/yitiaotv】