【无家者.六】分享露宿经历 导赏团助改变社会观念

撰文: 欧阳翠诗
出版:更新:

肥仔住在月租2,000元的板间房约五年,业主在这期间没有加租,算是有瓦遮头。访问那天是周日,身穿T恤短裤的他,在通州街桥底一边派发导赏用的收音器,一边和一张张陌生面孔打招呼,问大家的名字,叫大家尽量发问。导赏团由肥仔和拍档志泉举办,主题是“无家者自救方法”,来参加的人都抱着矛盾的心情,既想多了解无家者的生活,又怕触碰到令他们难以启齿的过去。

导赏一开始,肥仔便讲述了自己的露宿经历。约在2010年,他因中风而无家可归,没有家人及朋友能帮忙,于是来到通州街桥底,当时那里只有四至五名露宿者,后来才慢慢演变为“南亚村”,高峰期搭建了100间木屋,之后发生过数次火灾,然后遭迁拆、被围封、迁拆。肥仔像是在诉说自己以往那个“家”的故事,在他眼中,是发展商在附近重建贵价楼,这些木屋才会一一被拆去。

志泉坦承以往曾因沉溺行为太严重,又酗酒又赌钱,家人帮忙还债,又劝告多时,终无法再帮,1990年离婚后,他开始在屯门露宿。起初,他不觉得自己有问题,露宿期间仍喝酒赌钱,社工花了约半年才知道他的名字,建立信任后慢慢改变他。来到深水埗的宿舍后,他戒酒、戒赌、戒烟,更有了信仰,后来在宿舍做同工六年,现时虽已退休,仍会在协会协助做导赏工作。

肥仔除了说自己的故事外,还会分享深水埗的资源。(高仲明摄)

无家者如何过活?

参加者好奇他们露宿时在哪里解决三餐。志泉说,一日三餐大多在美食广场和麦当劳解决,一见到有人起身要走,便会坐下去,“你肚饿时就算在街捡食物也是需要的,我便试过在垃圾筒找食物。”说到食物,肥仔表示单靠薯条可以食到饱,志泉听到后立即说“不”︰“如果吃薯条,我宁可去吃‘一品锅’。稻香在10点后,酒席都散了,那些我们不叫做馊水。”肥仔听毕又说:“以前没有最低工资时,麦当劳时薪只有十多元,员工没那么勤力,都是我们负责清洁的。”不管从前的生活多潦倒,现时他们都能以带点自嘲和半开玩笑的方式,跟别人分享这些经历。

被问到有没有想过找工作,肥仔说︰“大家看到我好像正常人,但其实我是伤残人士及长期病患者。现时左边身体有轻度麻痺,无法用力。可能大家都喜欢坐地铁,但我最讨厌就是地铁,因为要上楼梯。”坐地铁时,他要提早两个车站起身走近车门,因为他的血液运行较正常人慢,脚的活瓣已经坏死,一旦突然起身,可能会血液倒流,导致静脉曲张。

肥仔现时即使租了板间房,还会到楼下的麦当劳过夜。(高仲明摄)

连出行都有难度,更何况是长期做体力工作,“三年前我左眼开始看不见东西,幸好只是一只眼,如果是两只,现时便无法(带团)和大家说话了。”眼睛的问题,加上要长期覆诊,令肥仔更难找到工作。

在街头互相扶持

肥仔中风前从事饮食行业,中风进医院后经济拮据,出院时原住所已再度出租,他的私人物品也被清理。后来在公园露宿,期间要覆诊和做物理治疗,医务社工于是帮他申请社会福利,让他可以再度租房。虽然租的是板间房,但亦搬了五次,他说,即使有板间房住,仍会叫自己做无家者。

肥仔解释,租房后算是有个地方可放私人物品和洗澡,叫有瓦遮头,“但如果我讲出我住的环境,可能大家都会觉得宁愿睡在麦当劳也比在板间房好。我要跟‘米奇’追逐;又要和‘小强’斗快;晚上还要与木虱搏斗……邻居有个婆婆,把街外垃圾都捡回来,堆在房间中,那阵‘榴梿味’飘出……婆婆与另一个可能思想有少许问题的邻居一样,洗一次澡要三个小时,两次就六个小时,于是一日12个小时都有人在洗澡。”现时他晚上一般会到麦当劳过夜,希望社会关注麦难民的问题。

有人认为无家者很难结交朋友,肥仔说这是误解,“我流落街头时认识到很多朋友,他们知道我几天没有吃东西,会说:‘喂,哥哥仔无嚟神气啊,几日无食饭啊?𠮶度有饭派啊,𠮶度有面包攞啊,仲唔快啲去?’或许因为你们戴着有色眼镜去看,又或是觉得他们过来肯定是要着数,但当大家同是沦落人时,相处时不会特别分你我,同在颠沛流离的状况下,会守望相助。”

肥仔提到,不是有学识的人才可以帮到人,只要不戴有色眼镜去看其他人,不问出处,即使实际上未必可以帮忙,但仍可做些借花敬佛的事情。“我没有食物时,有朋友会告诉我哪里有饭派,哪里有社工。沟通时可能有人会‘吹大了’以前怎么风光,那些就当听故事了,大家将心比心,就很容易打开心扉。”

早前跑马地行人隧道有露宿者死亡。露宿者是社会上最需要帮助的人群之一,政府却一直没有推出有效政策协助他们脱离露宿生活。(资料图片)

导赏对于无家者及参加者来说,均有不同的意义,也在他们的生命中带来了不少的力量和改变。自2016年起,基督教关怀无家者协会一直举办无家者导赏团。当初很多团体希望探访无家者,他们怀着一个想认识无家者的心之余,更会带着物资,派发日用品、和他们聊天。后来,这成了持续地让无家者成长的项目。他们都是如何走过来的?

继续阅读︰【无家者.七】无家者是很好的导师 经验能给别人信心站起来

上文节录自第170期《香港01》周报(2019年7月8日)《摆脱露宿生活 不只是有瓦遮》系列报道。

相关文章︰【无家者.一】上楼三路不通 摆脱露宿生活 不只是有瓦遮头【无家者.二】学懂储钱和社交 改变缘于被信任【无家者.三】露宿现象无法完全消失 政府巨额驱赶问题却更恶化【无家者.四】“先安居”政策无助减露宿者 美为何继续坚持?【无家者.五】怎从友善政策走到安置? 政府应带头去除负面标签

更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报,各大书报摊及便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。