新冠肺炎|上海新晋父亲“疫中感悟”:生活和世界转眼都变了样
今年1月20日,国家卫健委高级专家组组长钟南山在接受央视采访时表示,武汉发现的新型冠状病毒疫情已升级,肯定可以人传人,也正是从这一天开始,内地传媒对疫情开始进行大规模报道,疫情相关资讯如洪水般淹没了微博、微信等社交平台,各地防控措施逐步升级,无数普通人的生活也从此改变。
如今,整整3个月已经过去,新冠肺炎疫情在内地已逐步得到控制,内地民众的生活似乎也正逐步回到正轨。然而对于经历了空前疫情的一个个普通人而言,生活是否真的还能回到旧日?在过去的3个月中,他们又究竟有怎样的经历?经历过甚么样的冲击?有甚么样的体悟?《香港01》就此对多名生活在湖北、广东、上海、北京的普通市民进行了采访,写下了他们过去3个月的人生故事,并陆续推出,将一般市民视角下的疫情故事分享给香港读者。
现在回想起来,1月25日前后是Jason几个月里最感煎熬的时刻:即将当爸爸的Jason那时刚刚结束了一次出差,从深圳回到上海家中不久,却得知深圳和上来两地都已经发生了疫情,而且这病毒潜伏期可以长达14天,更糟糕的是,回到上海后,他公司所在地附近一幢写字楼中,也发现了确诊感染者——这幢写字楼也随即被封锁。那些日子里,Jason每天都忍不住怀疑,自己是否可能已经遭到新冠病毒感染?是否会传染给怀孕的妻子、未出生的孩子?如果自己真确诊了,那又该怎么办?
Jason是在1月初于深圳出差期间,和同事闲聊时,第一次听说武汉出现了一种新型肺炎的消息的。不过当时也只知道这病似乎不好治而已。他在完成深圳的工作后,于1月中乘飞机回到上海,如往常一样工作,照顾怀孕的妻子,安心等待新年的到来,并期待自己的孩子降生。
然而,1月20日,风云突变:钟南山接受央视采访表示新性肺炎肯定会人传人,国家领导人此日也就武汉当地抗疫做出批示。新冠肺炎疫情之严峻,突然之间大白于天下。对于病毒的凶猛以及武汉当地的惨状的新闻报导在随后几天中迅速充斥各路社交媒体,紧接著又有专家表示,这种新型冠状病毒潜伏期很长,可以长达14天。
原本还沉浸在即将过年气氛中的Jason就此陷入了前所未有的恐慌:他还只有三十多岁,身体健康,和妻子恩爱,正准备迎接预计要在3月降生的孩子,但现在却突然感到自己似乎有面对死亡的风险。他相信自己被感染的概率不高,也知道即使感染,青壮年致死率很低,但面对一种完全未知的病毒威胁时,他仍忍不住考虑自己中招的可能性。Jason开始不断筛查自己的记忆:有没有接触过武汉来的人?从深圳回来一路搭乘过的交通工具有没有问题?公司附近刚封的那幢楼应该不会影响吧?
Jason在惴惴不安之中度过了可能是记忆中最没有“年味”的新年:自己仍在担忧可能被感染,而亲朋好友的注意力也都集中在疫情上,即使大年初一大家互相问候,也忘不了讲两句疫情有什么变化。Jason的不安最终是靠时间抚平的:进入2月,他依然安然无恙,终于确信自己没有被感染,妻子和尚未出世的孩子应该也安全了,长舒一口气。
不过,这段时间他并没有全花费在和自己的恐慌心理斗争上。1月20日得知了新冠病毒会人传人的消息起,他就开始上网四处抢购口罩、洗手液、消毒水等等物资,淘宝买不到就去找微商,乃至找朋友接受来的商户高价抢购口罩。这心急火燎的抢购行动也免不了踩到陷阱:他就曾在一个微商处买到了一批假口罩,货物到手之后却完全无法使用,几百块钱也全部“打水漂”。而消毒水、洗手液之类清洁物品,买回家后又发现用不完或用不上,此类“冤枉钱”,算下来也当真花了不少。
其实,需要抢购的东西又何止是口罩?在一月底二月初这段时间,甚至买菜卖肉也都成了问题。其实上海本身并不缺乏菜肉,真正的问题在于,疫情下许多市民不敢外出买菜,而电商送货员却又而无法返工导致各大电商送货能力低下:蔬菜肉类积压库房,市民望眼欲穿却“一菜难求”。
若只是自己独居,吃饭怎么简单都无所谓,但他却绝不敢让怀孕的妻子随意应付饮食,更怕食物营养不佳会影响胎儿健康。为了确保有新鲜菜肉,Jason每天都要和妻子轮流登录各大电商网站“抢菜”——真的要“抢”,在网站上动手点击的速度慢一点,货品可能就被其他买家抢购走了,而新鲜肉类尤为抢手。抢不到鲜肉的时候就只好买冷冻肉回来烹饪,而谈起冷冻肉的味道,Jason就摇头:以后除非迫不得已,绝不再吃。
有孕妇害怕感染而拒绝去产检
饮食和防疫之外,Jason一家这几个月的重心,就是准备迎接即将出生的孩子。疫情爆发,外出感染风险剧增,然而妻子却不能不做产检,更不能不去医院生产。可医院现在只怕正是感染者集中之处,Jason又哪里敢让妻子和尚未出生的孩子冒险?与Jason妻子相识的几名孕妇,甚至因为害怕会被感染,而拒绝了进行产检。Jason夫妇却又不敢不做产检,让一切听天由命。最终,他们找了个折中办法:转去一家病人较少的私家医院检查及生产,费用无疑高了许多。
“花钱买个安心吧”,Jason说。
在家抢购口罩、抢菜,出门开车送妻子去医院检查……进入2月后,内地疫情开始好转,市面逐步恢复,2月10日,上海复工,更多店铺开张。看著一家家店铺重新开门,市民又开始在饭店、商店排队,虽然只过去了一个多月,但Jason恍如隔世:这平凡的景象简直让人热泪盈眶。
有惊无险过了一个多月后,3月4日,Jason的儿子在医院出生,Jason夫妇成功晋级父母。这小小的生命,承载著父母的爱与期盼,在疫病肆虐的惊涛骇浪中平安降临人间。
孩子的降生让Jason夫妇欣喜,但在疫情之下照顾婴儿,也让初为父母的他们苦不堪言。其实他们原本已经高价请好了一位月嫂,然而因为疫情爆发,这位月嫂困于安徽老家,无法来沪,夫妇两人只好全靠自己了。
Jason和妻子的时间被孩子彻底“割碎”:他们要每天24小时待机,随时准备安抚哭闹的孩子。有时看见孩子睡著了,就想看看电影或电视剧,然而孩子却可能在电影播放到一半时突然醒来,Jason这时候自然也只能乖乖放下电影,去“服侍”自己的心肝宝贝。
照顾孩子的辛劳,某种程度上还加深了几个月来被迫避居家中所导致的抑郁和烦闷:原本哪里都去不了,什么朋友也见不到,已经很让人烦躁,何况这时候又多了一个完全不会看人脸色的小朋友?Jason夫妇之间的火药味也随之上升,因为诸如做家务之类一点小事就可能会爆发争吵。
久不出门感抑郁 每日家中走一万步
Jason自己其实也会反思,知道自己居家太久,情绪不稳,而和妻子很多时候之所以吵架,仅仅是为压抑已久的情绪找一个出口而已。实际上,他这几个月来,为了能够主动释放压力,也做过不少尝试,例如他会每天在他家客厅到厨房这仅仅三四米的距离上来回绕圈,走上一万步!他还会在心烦意乱的时候走上阳台向远方眺望,一看就是几十分钟,他甚至还曾经主动对著楼下不认识的路人打招呼。
“不过人家没理我”,他苦笑,“可能觉得我有病吧”。
朋友生意损失惨重被迫执笠
Jason所供职的公司要3月底才真正开工,还发布了规定:员工跑业务也只能在上海周围方圆200公里范围内活动。在金融行业打拼多年的Jason其实全国都有业务,但如今也只能“龟缩”江南一角,其他省份的生意,只好暂时放一放了。
好在现在原本也是Jason行业的淡季,虽然之前困在家中,现在也无法离开长三角,但自己受到的影响还比较有限。而Jason一些朋友这几个月在疫情冲击下则损失惨重,例如一位做玉器生意的朋友,就因为几个月无法开张而被迫关掉了在山东济南的门市,损失了几十万。
不过,Jason清楚知道,内地二三产业受到疫情冲击严重,欧美各国现在更是疫情严峻经济停摆。他担心疫情所带来的冲击迟早会传导到他这一行来,最终影响他的收入和生活。此次的疫情完全不同于以前生活中遇到的波折,哪怕2008年金融危机也难以与之相比,没有什么经验可供借鉴,Jason无法预料之后会遇到什么样的挑战。
除了经济方面的冲击以外,Jason这几个月来更感受到中国乃至整个世界范围的思想意识方面的冲击。
Jason热爱旅游,曾多次去欧美,对西方文化颇有好感,也在旅游中曾深感欧美普通民众的善意。然而最近随著疫情在欧美越来越严重,关注国际新闻的Jason感到欧美社会气氛的变化,他注意到西方国家民粹情绪的兴起,各国都开始限制人员流动,抢购医疗物资,他也知道西方各国政府对中国的在隐瞒疫情及承担责任方面的批评和指责。另一方面,他同样注意到了国内民众的排外情绪,通过新闻和社交媒体看到了中国留学生回国后遇到的舆论苛刻的检视。这些变化和疫情一样让Jason不安:未来即使疫情过去,我们是否仍会生活在一个更分裂的世界中?人们的思想是否会更加极端,中西文化对立会不会更加剧烈?
去年爆发的中美贸易战曾让Jason一度十分担忧,然而中美终究达成了初步协议。今年爆发的疫情,则似乎正在更深程度上割裂世界。那个有支付宝和信用卡,买账机票想去哪里就去哪里的世界似乎正在离他远去,一个不断相互指责、争吵、对一切都充满怀疑的世界正在他眼前浮现。Jason感慨,这几个月的生活让他认识到,很多东西真的不堪一击。生活也好,世界也好,转眼就变了模样。
Jason很早前就计划,以后要供孩子出国读书。但疫情的爆发和各国竞相“锁国”却不能不让人担忧:十几二十年后孩子长大时,国家和国家间的关系会是什么样?送他出国读书会那么容易吗?
Jason生长在全球化高歌猛进的时代,读大学时,书店里的热销书籍是《世界是平的》(The World Is Flat),然而他的儿子却诞生的时候,全世界却似乎都在自我隔离,而这隔离要持续到什么时候,最终又会带来什么,谁也不知道。新晋父亲和他新生儿子,此时此刻,似乎都同样面对著一个陌生的世界。