【书店有价】从旧书看时代:60年代难买楼?唐君毅写信笑老婆?

撰文: 黄妍萍
出版:更新:

巷弄、书店,是文青去台湾的必到之地,但你又有没有想过,香港的旧书店也可以成为一道引人注目的风景?最近80后香港旧书店迷、任职财经记者的黄晓南跳离文青思维,在书店故事以外,也写下15个店长实际上的经营故事,将在书展出版香港首本旧书店专书《香港旧书店地图》。
10多年前黄晓南在台湾碰上旧书店后,便被它迷倒,每年到台湾“报到”以外,每星期也会去香港的旧书店最少一次。旧书店,到底有何魅力?

走进旧书店,每翻起一本书就像穿进一个时空。(杨程摄)

上集:【书店已死?】港旧书店善用网上营销、拍卖 财经记者:充满生机

+4

商场以外的书店 台湾扫3箱书回港

说起旧书店,大家总会想到寻宝,然而黄晓南一开始爱上旧书店原来不是因为寻宝的感觉,在10多年前,他甚至不知道世上有“旧书店”这回事。

2003年,正在读大学的黄晓南到台湾旅行,在诚品书店看见傅月奄的《蠹鱼头的旧书店地图》,大感好奇——原来这世上的书店不是只有位于大街和商场、卖着新簇簇的书那种。于是他按着那本“地图”,跑遍整个台北的旧书店。

“那时是学生,最开心就是那些书很便宜。”他笑着说。像一些翻译文学丛书,香港新书一本要港币90多元,当年在台北光华商场地库书店,却只要港币10元、20元。他一口气买了几十本书,寄了3个纸皮箱回香港。他自言那时期的知识基础都来自那三箱书。3年后光华商场拆卸,那些书店却曾经滋养过他的大学时期。

【不敌加租】粉岭最后书店将结业 老板做地盘工帮补

台湾的旧书店充满文青味道。(受访者提供)

穿越数十年 遇上罕见报界前辈著作

自此他每年都会去一次台湾“朝圣”,同时也游走香港各个旧书店。让他由“喜欢旧书便宜”走向下一阶段的,是一次像穿越时空般的经历。有次他如常在书堆中游走,竟看到一位和比他年长50多年的前辈名字,《信报》前总编辑沈鉴治。“我很敬重他,之前只见过他的一些散的文章,(在书店)见到这个名字,那刻真的好像穿越了。”他笑着说。

那本书叫《政经纵横》,后来他还发现《信报》出版的旧书,他这才知道《信报》数十年前就有出版社,会为专栏作家出书。他拿回去给总编和老员工,他们都说没见过。报馆的资料室通常规模不大,几十年前的资料也已散失,“这是新闻机构历史很有用的资料。”他高兴地说。。

自此每次到旧书店,他都会对《信报》的书份外敏感,现在已储了40多本这些书籍。“每次去都很忐忑,到底有没有呢?”访问当天他走到一间旧书店,忽然笑着向记者招手,原来他又碰到了《信报》专栏作家的书。他苦恼着:“这些不知道买了没有……算了,我全部要。”爱书之人的豪爽令人诈舌。“因为每天的书都不同,下次来就不知道有没有了。”

【酒店书店】地库开放申办展览表演 佐敦新文艺聚脚点?

从旧书日窥旧日香港 感思想开明与否不关年代

另一次,他遇上唐君毅的《致廷光书》,书中内容全是写给妻子的书信,“唐君毅是几十年前的人,新儒家大师,给人印象很严肃,但你看他写给妻子的信,像现在男朋友对女朋友说的话。”黄晓南忍不住笑了:“有些话不知道他为什么要写信,例如有封他写,昨天和你去西餐厅吃饭,都叫你不要这么贪吃,吃了整杯雪糕,你看你现在肚痛,是不是活该。”

他又指,唐君毅、沈鉴治、梁小中这些由50、60年代开始活跃的学者,思想比现今不少人开明,如任由子女按兴趣择业,和子女像朋友般相处,“令我觉得一个人若能把书读通,是不会受到时代限制,相反若固执、‘萌塞’,生于现代也如古老石山。”

除了一窥大师生活和思想,旧书也让他看见到旧日的香港。“6、70年代的人已在说楼价很贵,写这些东西(写书)都是买不到楼,也在说香港的楼贵得夸张,要等迟些楼价跌才买。”他笑着说。

黄晓南笑说:“我有本更早版本的。”(杨程摄)

请教小思旧书价值 “保存旧有资料文化” 

黄晓南就这样慢慢爱上了寻宝的趣味。即使近年出现许多网上书店、二手书交易群组,他也仍然离不开旧书店。“不知道和女士去商场买鞋是否相同呢,在淘宝网有几万对,但也不及前后左右都是鞋架,可以随便拿几对下来试。”他笑着说。他喜欢那种置身书海、一看就是一列书、好奇的就拿下来翻看的感觉。

James坚信实体书店会继续存在,“人类是感官动物,你揭一本书的动作,被四周书架满壁旧书包围的感觉,所带给你的启发和灵感,Kindle是不会做到。当然,香港寸金尺土,很多人家中没条件拥有书房,他们若能来这里享受到这种感觉,我就会好开心。”
《香港旧书店地图》书店“Books & Co.”老板访问节录

然而,他一直有个疑问:“我自己行旧书店是为了惊喜,但我解答不到旧书店对整个社会的价值是什么。”于是他跑去问常逛旧书店的小思,“她不用想,一秒就答到我,她说旧书店可以保存旧有的资料、文化,直到它有机会落到懂得运用的人手中。”

他这才发现自己在旧书店找到的除了是趣味,也是珍贵的纪录——旧书记录了昔日的生活、不同人的想法,以至是历史。4年前他曾到台湾环岛寻访旧书店,便遇上了俨如资料库的“旧香居”,那里有许多文史哲珍本,有时又会举办书展,吸引到两岸四地的学者前往寻访资料。

而且,70年代中国内地发生文化大革命时,除了马克思、恩格斯、列宁、斯大林、毛泽东等书籍外,所有书都被禁制出版、外销,如碑帖、甲骨文、文史哲书籍,甚至是体育刊物,当时内地更有人创作手抄本小说《第二次握手》,群众争相抄写以解渴。所幸有些书早年已流传到香港、台湾的旧书店,如香港的新亚书店,得以保存下来。

这次黄晓南出版《香港旧书店地图》,仿佛为众人留下寻宝图,他笑言书名叫作“地图”,是向当年启发他的《蠹鱼头的旧书店地图》致敬。他说台湾有不止一本书谈旧书店,香港却从来没有。这次或者正是机会,让香港以至外地的读者按着“地图”,走进那个充满趣味的世界。

“年轻作家创作比赛”自2006年举办,两年一届,由新地及三联携手举办,透过写作比赛,为35岁以下、未有出版经验的年轻人出版第一本书,以鼓励创作及阅读。

在书海中,或者你也会发现吸引你的故事。(杨程摄)