【早餐时分】岛屿居民赶返工裙拉裤甩 在船上咬一口三文治
有调查说让孩子去补习不如食早餐啦!我们试着走进校园听孩子们关于吃与不吃的心事,跟着夜更的士喝夜茶,跟着做早餐的人凌晨开店,跟着小岛居民煮一碟牛油果蛋沙律。我们试着数算各种现代劳动人们吃一顿早餐的时间,从时间感受他们的日常节奏,从餐桌剩下或清光的食物猜想他们吃完早餐的一天过得好吗。茶档一位工人茶客叫了一份三文治,吃完半份,剩下的半份他小心翼翼包起来,放进背包,焗在背包这半份三文治,该会是他劳累一天的午餐、下午茶、晚餐、还是宵夜?
摄影:潘思颖
影像协作:曾梓洋
城市以为岛屿就是悠闲,那是因为城市没有看见岛屿的人裙拉裤甩都赶不上船的狼狈样。每个离岛码头包括长洲早上的频率都是以秒计算,单车踩慢了一圈错过一班船期,上班至少要迟到半小时。
秒秒钟计的赶船早安
Ginny搬进长洲打滚4年,她当然可像每个岛民一样倒背船期。她家离码头有一段距离,那天我们从她家步行到码头,出门前她说“报时!”我们离开船时间大概还有15分钟,Ginny很有信心地说要行快少少。她的时间观念大概连步伐大小也计算在内。差不多到码头她再看时间,说现在可慢慢行了。结果我们用了11分钟,不忙也不急地入闸。
在中上环上班时,通常Ginny踩单车从家里出发到码头,大概只需要6至8分钟,踩到码头泊好单车,她会走到最近码头的一档早餐店叫一份三文治,放下钱拿起三文治就入闸,这个过程大概只要一分钟,如果偷得多余两分钟,她会叫一碗粉面拿走,码头这些姨姨在她眼中都拥有一对摩打手,即便开船的叮叮声已经响起,姨姨也会向着对面落闸的人叫“等埋等埋”,于是从准备落闸到落了闸的瞬间又偷得了整整一分钟的时间,让客人买到一份早餐携上船享用。
--如何在船上吃早餐这门武功,修炼大概分为两阶段吧。第一阶段是买一张豪华船票,携任何液体的食物,坐在船上层有台的座位慢慢吃。到技术纯熟时,则可以挑战第二阶段,省点钱买普通价格的船票,坐没有台的船下层,大腿就是你的台,遇到什么风浪起伏也请使用你的大腿自我平衡,功夫高强的可以慢慢吃,稍逊的大概只能狼狈地吃,沾污几件衣服上班去,是过渡期有的懊悔。
每个码头一座外卖垃圾山
船泊在中环,每个赶上班的乘客堆在闸口争下船,每个人拼命跨大脚步离开码头,吃完的外卖早餐经过垃圾筒便丢,Ginny说每个早上码头每个垃圾筒也是一座山的发泡胶盒即弃筷子,以前她每天看着垃坡山快要倾倒的样子,转头离去时都满心愧疚,但每天她还是照旧有份堆积这座山。
无办法,赶上班比环保更重要。她做设计行业,工作很多时连午餐晚餐也没得吃,一直做做做做到8点后才收工。结果几年前她熬出一场大病,满肚胃气什么也吃不下,看中医调理身体一整年,那时她不过是大学毕业廿岁出头的后生女,健康已经“碌爆卡”。
所以她知道自己需要改变生活方式。
结果,她辞职了,安静在长洲岛上当一个自由工作者,现在她不用赶船了,每个星期大约有两天起床后便开炉做个轻便早餐,一个人慢慢吃,其余时间她依旧很忙,分别只是挣脱固有的上班下班模式以后,她终于得到为自己的24小时“话事”的自由。
回归有尊严的自由
和大多数人一样,Ginny大学毕业满腔理想地毕业进入设计行业,工作与用餐多不平衡也没有关系,能够有创作空间就好。很多时候她都能拥有创作空间,只是并不在于设计本身,“卖一对皮鞋,新出的品牌说要我的产品很有历史价值,你帮我作个故仔吧!”满口谎言地卖命,她自觉不专业也没尊严,想了几个月她就辞职了,还给自己诚实也还给自己一种平衡的生活。
她住岛上一个3楼连天台的单位,300多呎月租6,500元,小小天台种了些盆栽。其中一棵枯萎了,她一直没有闲情救回它,“Freelance并不是想像中那么写意,我必须把自己当成一盘生意:经营一间有老板、揾客、行政、设计师、清洁姐姐的小型公司,以上这些角色全部都是我一个人在做,公司厕纸也是自己买。” Ginny如此形容她半年来的Freelance日子,很多时候她在家工作或随地找家Cafe工作,要休息时便扫一扫地执一执屋。如此一来时间也就忙得“见使”。
早餐是撑下去的动力
忙的日子,她的早餐有时也吃得马虎,求其外卖一块三文治,反正无论如何必须吃早餐,否则胃病又回来。闲的早上她的早餐其实也没有很用心,那天我们谈好简单准备一个沙律拍摄,她打开雪柜看见昨夜BBQ吃剩的菇,“九唔搭八】地拿出来准备加进牛油果沙律中,好在最后忘了加。看着她家每把陶瓷餐刀颜色也不一样,桃红色的、黄色的,连盐也是粉红色的,说是喜马拉雅山盐,我笑她家里每样东西都看得出她对于理想生活那种美美的追求。她突然认真地回应,说很多人对于生活有同样的渴望,只是大部分人把这些追求、这些想像在宜家家私逛一圈圈坐坐沙发之步履间忘记,忘记改变所需要的一口勇气。
而改变生活以后,也需要动力继续坚持,Ginny开炉烘面包,在她专心地排着一片片牛油果时,她不经意地说了一句话:“早餐是其中一个支持我坚持做Freelance的动力。”
你想看更多精彩的深度文章吗?请购买今期《香港01》周报,或点击此处:成为我们的订户。