【社区人语】三代不拜年的殡仪人

撰文: 梁雪怡
出版:更新:

有没有人来你家拜年?
“任何人都得,你唔惊就得。”
即是有没有?
“没有,人家怕行衰运,尤其喜庆日子……当然难受,但我也很小气,他请我也不会去,怕之后有事人家有所联想。”
那新年岂不很闲?
棠哥看看旁边的土地公,摇头说道:“我很忙啊,初一回来喂猫,还要上香,又要烧东西给老友记,年初二和舖头的伙计吃开年饭,初三回来喂猫和上香,初四便已要守灵,不知几多嘢做。”

新正头,人们都穿红吃肉往热闹里钻,棠哥却于大年初一回来烧纸钱。(陈焯𪸩摄)

纸钱燃起熊熊烈火

有一群人,数十年来从未拜年,甚至三代也不拜。在幽静的角落,悠然、自重地过著自己的日子。

棠哥在新正头三天,回到比平日更冷清红磡老龙坑街头,回到他熟悉的、殡仪馆聚集的空城。

他掏出锁匙,走进贴著“一见发财”挥春的舖头,木材和香灰气味飘来。“喵”,猫咪当当听到棠哥的开闸声,敏捷地溜出来,窜到他脚边。棠哥打开白光灯,白光灯底下,铺头两边并列两排“四块半”, 棠哥将猫粮放在地上,当当蹲伏在地上享受牠的开年饭。

棠哥找来一包印有“都城隍”的纸钱往化宝盆里撒,火机咔嗟一声,盆中燃起熊熊烈火。

(陈焯𪸩摄)

“曾经有客人的亲人出殡未满月,便跟好兄弟贺寿,结果第二日兄弟呕血入院。他很内疚,不知道是否自己克到他人。其实人家呕血,可能酒饮太多,胃出血,但别人会怎样想?不论迷信与否,一定有联想……行衰运就一定关我事。”

到底棠哥信不信从事殡业会将衰运带给别人?

他哈腰一笑道:“我结婚当日酒楼执笠,订金都付了,婚期要押后,你话关事又得,唔关事又得,呢啲嘢任你讲。”

当当整天都在金福寿到处溜。(陈焯𪸩摄)
我叫这里“骨灰酒店”,上层有千个老友记等著上楼,过年不烧点衣纸给他们怎么行?
棠哥

古语有云,“殡,死在棺,将迁葬柩,宾遇之。”(《说文解字》)

嗅著棺材味长大的棠哥,已视这里等待安置到正规龛位的骨灰为老友记,全皆以宾客遇之。给逝者拜年,大吉利是?或许,当我们终能礼遇、正视过去的人与事,方晓自知自重。

三代与棺材为伍

人称“棠哥”的吴耀棠,今年60余岁,是殡仪业商会永远会长及金福寿殡仪老板。他是第二代接班人,其父当年在广华医院当男工,认识不少殡仪经纪,遂靠人脉关系入行。父亲名叫吴金,故其店名为“金”福寿,一代传一代,如今棠哥的两个儿子也在金福寿工作,三代皆与俗称“四块半”的棺材为伍。(注:一幅棺木,上、下、左、右为四块长木,一头一尾两小块加起来为半块木,故俗称“四块半”。)

“新年便新年啰,普通过日子,和屋企人饮茶,到酒楼也会派利是,拜年的话,别人来我一定不介意,但不会主动到别人家拜年。”棠哥说。

每年新年,棠哥皆会为“金福寿”换上新衣:神红金花,他边弄边说:“你有没有留意现在的新郎穿唐装拍照,也会拿著这个?我看到觉得很好笑,他们连自己拿著甚么也不知道,神红金花是给菩萨用的。”(陈焯𪸩摄)
小二生病,爸帮我写请假信,随手入进一个印有金福寿图章的信封里,老师收到后,在班房大声话我玩嘢……那时觉得好丑,原来别人不喜欢这行业。
棠哥

立志做个丧礼导演

眼前的棠哥,是一个中气十足的开朗大叔,甫坐下,他已急不及待说起香港殡仪业的前世今生。自父亲吴金那代,行家集中在现今人潮如鲫的西洋菜街,因西洋菜街邻近广华医院,殡仪经纪便于在医院找生意;后来红磡建了世界殡仪馆,加上经纪们不准许再于医院“揾食”,行家们便迁到红磡温思劳街、必嘉街、老龙坑街一带,单在这几条小街,便聚集了60至70间的为先人服务的同行。

棠哥常说不到数句便呵呵大笑。

本来以为他乐天知命,谁知他的乐观是多年来千锤百炼炼成的。当初入行曾经几番挣扎,直到现在,他仍然警惕有志入行的新一代,要有心理准备承受外人目光。

“小二时有次生病,阿爸帮我写请假信,随手入进一个印有金福寿图章的信封里,老师收到后,在班房大声话我玩嘢,问我阿爸是否做殡仪,并叫找阿妈来解释,于是阿妈说,我老公真的做殡仪,有甚么问题?老师便说,但你不用盖印啰。那时觉得好丑,原来别人不喜欢这行业。”

初中毕业后,他选择当个电工,环境不俗,入行初期月薪有800元,3年后加至2000多元,比当时警察的1000多元工资还要多。后来父亲年纪老迈,棠哥再三思量决定接手金福寿,立志要成为一个能让生者无憾,逝者安详的丧礼导演。

殡仪业的工种,大致可分为殡仪策划、喃呒师傅、堂官、土工4种,而棠哥便饰演殡仪策划(俗称行街)一职。他以丧礼导演自称,负责洽谈生意、设计丧礼各种仪式细节及计算费用。各处乡村各处例,每个地方也有不同的礼节,如潮州或鹤佬传统习俗法事,与广东的很不同,要特别找专人负责。棠哥说,这行的知识需要时间累积,丧礼导演绝不易做,“拍戏可以无限Take,丧礼只可以一Take过,试过因为自己大意,没办足手续,使遗体差点无法如期运到美国出殡,错了便错了,没有Take two。”

公营骨灰龛位供不应求,金福寿的阁楼有不少先人“等上楼”。(陈焯𪸩摄)

愈瞧不起我们,便愈要活在阳光下

只是干这行,注定每天与尸体为伍,工作氛围沈重之余,别人避之则吉:“派卡片时,有人耍手拧头说不要,要不便于十步之内,在地上捡回卡片,残不残忍?我看得开,捡回来还干净,唔好嘥。现在大家好像开明了,但一说到白事,世界其实没有大改变。你当执骨师傅,别人不会觉得你为先人做野,而会觉得你偷陪葬品,是棺材老鼠,既然大家的印象那么差,为何不做些东西改变大家的想法?”

大多数从事殡仪业的人,都宁可自我隐形,但棠哥却觉得别人愈瞧不起他们,便愈要活在阳光下。于是十多年前,他便开始四处演讲和接受传媒访问,希望改善大家对殡仪行业的想法,例如帮助圣雅各福群会推动“后顾无忧”计划,坚持让长者“死,都要知”,鼓励长者作好准备,让大众了解行业的收费,不用被部分行家“赚太多油水” 。

不怕被行家排挤?

“怕甚么,我敢说这行里钟意我的人一定比讨厌我的多!”

(陈焯𪸩摄)

新年遇白事,怎么办?

总有人说,很多老人家会于过年前往生,因为农历年间天气特别寒冷,老人家容易出现支气管问题,又易患感冒,若不幸在新年时碰上白事,应该怎样处理?

“有人觉得过了初七就可以,有人说要过了初十五,有人要在正月后才办白事,看你愿不愿意让先人放在‘雪柜’一个月。加上火葬要排期,若新年期间过身,即使我们愿意开工也没办法。传统上,由亲人过身那天计算,家里3个月也不可以有过年布置,3年才可嫁娶,但算吧,传统归传统,本来打算结婚的,要等3年都可能分了手。”

(陈焯𪸩摄)