【重庆大厦人】港女开餐厅戳破阴森假象：这里的人很努力寻找出路

一名戴墨镜、穿啡色雨衣的金发女子，脚踏一对白色高跟鞋，在重庆大厦阴暗的走廊间穿插，红色的霓虹灯映在紧追其后的印度男子黝黑的脸上，女子“嗒嗒”的脚步声有点急促——这是王家卫电影《重庆森林》里的情节。
“有人问我，电影里的走廊在哪里？后楼梯怎样去？说要找回电影里的感觉。”在重庆大厦里经营餐厅的港女Selina说。可是当大厦内那些高大、黝黑的印度人（或非洲人、巴基斯坦人等）涌过去，他们又害怕得掉头就走。
电影为重庆大厦蒙上一层神秘诡异的面纱，很多人就披著这面纱看重庆大厦，看在重庆大厦里生活的人。
摄影：郑子峰

重庆大厦门内涌过来的男人

甫走进重庆大厦，数名皮肤黢黑、五官深邃的男人便涌过来，把黄色单张塞进我们手里，并一边跟随我们的脚步，一边以半咸半淡的广东话问：“食饭？”、“Curry？”在餐厅坐下时打开手袋，袋里竟多了两张宣传单张。

在香港出生的Selina与非洲裔丈夫Paul三年前在重庆大厦内开了一间非洲菜餐厅。每天出入重庆大厦，Selina说，她也经常被“围”。每次走进重庆大厦的大门，那群高大、墨黑的男人便把她围成一个圆，向她递上一张张宣传单张。“初时会吓到，现在我会跟他们说：‘我上面有餐厅，入嚟食啦！’”

在未成为“重庆大厦人”前，Selina亦隔着《重庆森林》的面纱看重庆大厦，“看电影觉得这里黑忟忟，好多走廊，唔知有咩人住喺度，感觉好复杂、负面。”

走进重庆大厦：我喜欢的人就在这里

直至她认识Paul，“以前未接触过重庆大厦，听别人说重庆大厦好复杂，女仔千祈唔好入去。那时我觉得，既然我钟意的人就喺𠮶度，咁佢一定会保护我，入去有咩问题？”九年前，Selina在非洲裔男朋友Paul的带领下第一次走进重庆大厦。

Paul来自非洲加纳，那时未定居香港，每次来港，便住在重庆大厦的旅馆。那天晚上，他在旅馆内向交往数年的Selina求婚，留一头乌溜头发、黄皮肤的Selina感到她深深爱上这个皮肤黧黑，笑起来只露出一排洁白而疏落的牙齿的男人。于是她决定嫁给他。

“好多人都好努力咁揾紧出路”

此后，电影里那幢阴森恐怖的大厦成了日常场所。走进重庆大厦，拨开面纱，Selina才把这里的人看清，她看到他们黢黑的脸上流着汗水，乌黑的眼眸闪烁迫切的目光。

“就例如门口那些派宣传单张的人，其实他们没有恶意，这是他们的工作，就像地产经纪一样，把你带到餐厅，他们有得收钱，很多人就靠这笔佣金生活。在这里，大家都生存紧，只是他们不知道，他们太aggresive，反而吓倒不少人。”尽管手法有点生疏，但这是他们生存下去的方法，“呢度好多人都好努人咁揾紧出路。”她说。

重庆大厦外没有容身之所

出路，走出重庆大厦便是车水马龙的弥敦道，然而道路所到之处，竟没有他们的容身之所。“他们很难找工作，很多人只能做地盘、酒保，但有人可能原本在自己国家做医生，来到香港要当地盘工人，又未必接受到。”Paul以前曾在兰桂芳的酒吧当酒保，后来酒吧裁员，Paul便失了业，“没办法，本地人和外地人，一定选择裁走外地人。”Selina叹了口气。

“他们也很难租屋，要是只有我老公出去租屋，八成机会租唔到，他的朋友经常揾我帮手租屋，业主见佢哋黑忟忟，会担心他们没有正职，有人即使出示税单，业主都唔肯租畀佢哋。”Selina说。隔着面纱，大概很多人不只看到黑色的皮肤。

Paul说起几天前，他乘港铁前往中环，刚进入车厢，一个孭背囊的男子看到他，马上把背囊脱下、转到前方，Paul模仿那名男子双手紧抱背囊，警戒起来的样子，然后板起脸来，说：“I feel so bad, you know? We don't do that!（我感到很难受，你明白吗？我们不做那种事！）”歧视成了日常，他说现在已经习惯。有时乘港铁看到老人家，他会让座，“But they never sit on it.（但他们永远不会坐上去）”他又用手捏着自己的鼻子，模仿别人看见他时的样子，眼神厌恶的睥睨着，好像他是病毒一般。后来即使有空位，他也干脆站着。

这里是唯一的归属

“重庆大厦的人们离开重庆大厦很难生存下去，只有在这里，他们才能找到自己的归属。重庆大厦是他们的家。”Selina这样说。

当在外面无路可去，他们便选择在重庆大厦内寻找出路，于是很多人在重庆大厦内开舖做小生意，开超级市场、餐厅、卖手机。重庆大厦的租金相对尖沙咀其他地方便宜，赚到一点钱，他们便买点东西寄回家乡。

香港中文大学人类学教授Gordon Mathews（麦高登）于2011年出版《世界中心的贫民窟：香港重庆大厦》一书，介绍这个“低端经济全球化中心”。书中指出，2007至2008年期间，约两成撒哈拉沙漠以南地区使用手机均来自重庆大厦。那时大厦底层或一楼商店共开设约100间手机店。后来随着不少手机销售商迁往内地，重庆大厦开始出现倒闭潮，商舖由手机店转营为餐厅。

20年前，Paul从加纳飞来香港，从事手机买卖的生意。刚下飞机，他跟的士司机说：“请你载我去最多黑人的地方。”司机便把他载到重庆大厦。重庆大厦是Paul接触香港的起点，亦是其他少数族裔人士的起点。自此，他每一次来香港，都住在重庆大厦的旅馆内，“大家觉得这里是罪恶之城，可是其实这里没有想像中危险，每一个角落都有CCTV。而且这里的人很珍惜重庆大厦，大家能够互相理解，因为我们都是离乡别井、在外面受到不公平对待的人。”

为离乡人提供聚脚点　餐厅一角设化妆间

“三年前我们开这间餐厅，是想为非洲人提供一个聚脚点。他们在生活上遇到很多困难，这里有人明白他们，听他们倾诉，让他们不要在外面流离浪荡，冬天不用在外面挨冻。”Selina说，后来餐厅就真的成了不少少数族裔人士的聚脚点。

每逢星期天，一些从东南亚国家前来香港当家庭佣工的女人便会到餐厅相聚。这个一星期一度的休息日对她们而言是大日子，很多人盛装打扮。Selina曾见过有人在重庆大厦的厕所内化妆，感到心痛，便在餐厅的一角设了一个Beauty Corner，椭圆形的大镜妆扮了万千爱美的女性。“我们都曾在外地生活过，明白在异乡生活的感受，希望在他们思乡的时候，这里可以成为一个慰藉。”

很多少数族裔人士放工后，不论在沙头角还是大屿山，都要到重庆大厦走一趟，坐一坐，然后才回家。“重庆大厦是他们的避风港，生活很不容易，但在这里会感到舒服一点。”Selina看着坐在餐厅角落的人说。

这天，餐厅角落的二人桌上坐着一名皮肤黝黑的男子，桌上放一罐啤酒，后来数名同样黝黑的同伴来了，坐在旁边的椅子上，叽哩呱啦说一堆听不懂的非洲话，他们说话的声浪很大，时而豪迈地笑，时而静默下来，举起桌上的啤酒往嘴里灌。夜幕在没有窗户的大厦外变深，他们看看手机：晚上10时30分。有人站起来，挥手离开。那男子眼白布满红丝，又喝了一口啤酒。