【伞下无名大学生.一】中文系独行者 推土机前抢救东北2000猫狗
2014年10月21日,五名学联成员就占领运动与香港政府展开历史对话。四年后,谈判桌上的政务司司长林郑月娥成了香港首名女行政长官,为着她的万亿东大屿填港计划张罗。当年街道上“被代表”的无名大学生如今几近全投职场。伞运四年,曾被塑造成“民主希望”,也被视为“被煽动”的一群,又有否成为自己想成为的大人?
李美婷,四年前是个独来独往的中文系书院派学生。占领期间,她无法安于书上的中古声韵,一个人拿著瑜珈垫走到旺角街头,一边占领一边逼迫自己阅读大量政治社会学书本。她说:“讲香港人应该点点点之前,你首先要好了解香港”。占领以后,她眼中的香港千疮百孔,每个值得关注的社会问题也缺乏人手跟进。由书院走入社会,她今后战场不再限于文学,最新焦点就是新界东北发展下,面对逼迁最无力自主的2,000只流浪猫狗。(此为“伞下无名大学生”系列之一)
摄影:曾雪雯
社会躁动无法安于古韵契文
李美婷的生活由文学与猫狗所组成。目前,她的正职是带学生游走于香港文学作品的现场,以“文学散步”重新理解香港文学。半徐不急的工作节奏,让她有宽余游走新界东北“捉猫”。走在动物保育前线的美婷,原本只是一个爱泡图书馆的中文系“书虫”,但2014年她却遇上生平最大型的“书生抗争”。
占领运动前夕,社会躁动不安,她相信大学生有责任令社会进步。但她眼见当时教授在中文系课堂教文字学,研究一个文字在甲骨文与小篆体下的演变;以及教授声韵学,研究中古时的韵母与声母。在校园花3小时背诵中古发音的她,懊恼说:“我觉得好僵化,文学系咁嘅咩?”
她自言,喜欢扣连社会环境与历史创伤的文学,像台湾戒严、五四运动作品,也像华人离散文学。全都是个体应对大时代的坚毅故事,“但𠮶啲创伤都系其他人嘅创伤、历史,已经过咗去”。自己的历史为何?文学如何紧扣当下的社会?在她眼内,中文系专业训练无法应对当下逼切的社会变迁。
2014年初,政府展开政改首阶段公众咨询。其后,全国人民代表大会于8月31日,为2017年的行政长官选举办法定下了提名委员会组成方式,否定当时社会讨论的“公民提名”方案。2014年9月22日,学联与大专院校发起罢课,反对831框架。事件随学界闯入公民广场发酵。9月28日警方施放87枚催泪弹达致高峰,演变成历时79日的雨伞运动。
为了推动社会公义,美婷逼迫自己迅速理解香港的现况。占领时代,她会刻意选择留守人数最少的深夜,一个人在弥敦道过夜,“边度需要人我就去边”。在旺角街头防守的同时,她涉猎一系列社会学、城市营造以及文化研究的书。她发现香港问题千疮百孔,从民主政制到城市发展,每一环都缺乏人手。
动物保育作为一种抗争
当中,因发展而被流离失所的猫狗,最乏人关注,亦最牵动美婷的心头。2016年,九龙区最后一条围村,拥有600年历史的衙前围村面临清拆。美婷被衙前围村的历史文化价值吸引,但当时市建局以铁丝网封村,村内16只被弃的流浪猫被困。流浪猫生死存亡问题,让美婷直接参与衙前围村救猫的行列。承接过往动物义工多年的努力,她与朋友组成动保组织“扯猫尾”,安排领养之余,四处撰文演说、制作社区动物报,撰文解释城市发展背后流浪动物的安置问题。
美婷认为流浪动物“承受香港发展问题嘅缩影”。她认为,传统的民间动物保育团体主要为喂饲与绝育,为流浪动物寻找一个家,但动物因城市发展或“自愿”离开,或被逼扑杀,动保于她不止是怜悯。她指,从衙前围猫到现在的东北猫,表面是动物保育,核心却是人和动物在土地议题下的无助困境,是香港土地发展的整体问题。
不被社会看见的无名大学生
四年过去,李美婷认为大学生的牺牲远比社会想像的多。尽管,大学生被外界视为最有条件参与社会运动的一群,占领区内无名的大学生有许多不被看见的微小牺牲。
单是占领运动那一年,作为最后一代大学三年制的学士生,李美婷曾为这社会运动“走堂”,每日来回旺角占领区与屯门的校园。后来,原打算修读博士课程,当起中文系讲师的美婷,更为这场运动,放弃报考中文系哲学硕士研究生,断了成为中文系讲师的路。她说:“如果要考研究所,最后一年就要准备研究报告”。
“放弃一样嘢,会打开另一道大门。”她改为自资转修文化研究系硕士,因她相信,认识香港,走进社区,才是她要选择的那一道门。跨过大门,其后数年,美婷形容自己是个不停扑火的少年,除了救衙前围猫狗,她投身所有可带来改变的岗位,包括为那时为东北发展,当起梧桐河文化导赏员;参与岭大校友关注组,希望带动废除特首大学校监必然制的讨论,以修改大学条例。
为心中的公义,她鞭策自己在最短的时间学习最多的技能,从拍片、撰文、组织到行动,让自己以行动支援关心的议题。直至耗尽一切精力,她才发现,现实是一个人无法撼动社会,现实是随压力而来的满身痛症。2017年9月,她的身体在湿疹与肋间肌神经痛下崩溃,“好似俾刀不停插咁痛”,令她一度辞去工作,转职补习社谋生。直至今年9月才回到“香港文学散步”的工作岗位。
由占领运动至今,她付出了曾经的理想与健康。不过,直至今天,李美婷无悔走上这条路,她说:“雨伞运动是一个‘战争’状态,每个人或多或少需要放低自己的追求。”
不过,这现实跟痛楚,令她认清自己能力有限,“就算我点尽力做,都救唔到国㗎啦”。重新出发,她学会了专注处理能力范围以内的事,坚持实践自己微小的理想,“既然系咁,我就做一样我做到嘅嘢,喺同一个岗位专注做10年、20年”。在社会公义这主战场下,李美婷选择了专注拯救因东北发展被迫迁流浪猫狗的这一环。