【看不见的风景．二】跑马拉松征高山 享受仅余的1%视力
睿知眼中的世界只有光暗及轮廓，没有分明的线条。走在大山大岭上，他只看到雪白与翠绿。他说很美，却无法具体描述细节，只说在香港难以看见这种绿。他的视力曾经很好，看得见公园的花花草草、书本密密麻麻的文字，但后来青光眼不断蚕食其视力，如今视力只剩下1%，世界小得不能再小。（此为视障者出行系列之二）
自小已是过动儿的睿知，喜欢到处跑，跌倒也不觉得痛，对周遭的事物充满好奇。但眼疾限制了他的想像，他唯有寄情运动，跑步、游水、踩单车都有涉猎。如果视力正常，他大概会更好动。16岁那年，他第一次挑战十公里马拉松，完成比赛后满足不已，开始参与不同的比赛，高峰期一年参加十多项赛事。
跑步锻炼他的耐力，令他更从容地面对人生，“因为它简单、易操作，亦是唯一一项我可以独立完成的运动。”他淡淡地说。从十公里、半马到全马，挑战愈来愈大，但他的视力却不断下滑，“有时真系好惊跑唔到落去。”
天晴时跟跑友在户外练跑，下雨天躲到健身室玩器械，他逐渐发现，失明没有想像中可怕，至少，他还可以去健身室跑步，还可以自得其乐，关键在于自己愿不愿意坚持下去。“我每年会跑很多次十公里，半马全马大概五次之内，因为练习的时间较长。”科学园、马鞍山海滨长廊、万宜水库东坝、东区走廊及数码港等路段，他都不陌生，时间许可的话，他更会参加海外赛事，感受异国风情。
庆幸还能上山下海
去年，他做了两件事，7月到澳大利亚黄金海岸跑全马，10月远征四川四姑娘山。无论是跑步还是登山，都吃力不讨好，练习的时间比想像中少。“我当时一答应去行山，就知死啦，我要跑完马拉松才可以练山，但最后还是做到了。”
澳大利亚的天空无比清澈，太阳冉冉升起，他七点多开始跑，迎着徐徐海风，世界被大海包围，天地仿佛只有一片深蓝。沿着海岸线，跨过一道道桥，两旁尽是民众的欢呼声，他好像还看到海浪溅起的白泡。“但澳大利亚的太阳有点毒辣，跑到12点，好像烧着你，很热很辛苦，那种热在香港很难感受到。”最后他以5小时6分钟完成赛事，不过不失。他说，下次想到欧洲跑，听说那里的公路很美。
回到香港，他马不停蹄练山，常常从西贡行到马鞍山，再从马鞍山行到黄大仙，除了练体能，更练技术。征四姑娘山的决定来得突然，是以前跑会的朋友提议的，他们想邀请视障朋友一齐行，找来睿知和另一位朋友，睿知一口答应，那位朋友却因临时无法请假而未能同行。
崎岖山路无价体验
八日七夜的行程，减去交通时间，有五天半在山区，他们要在山上扎营，深夜出发登顶。“那座山4,000多米，我们从2,000米开始行，真正爬升的高度只有2,000米，但我们最后没有攻顶，因为有人出现高山反应，差二三百米便到顶，我们还是往回走。”虽有遗憾，但他已做得够好，不是行得最慢的一个。
“那边的山路都是人行出来的，全程都是泥路，一边是人行，一边是马行，路面很烂。我试过几次踩到马行的路，脚也陷入泥里面，很容易跣倒。”山路漫漫不见尽头，他们一行人比原定时间走得慢，天黑前无法到达露营点，只能在路边生火扎营，晚上睡在静得连呼吸声都听到的帐篷里，心里隐隐发毛。
第二晚，大伙到达大本营，周遭夹杂人声、马声、骆驼声，他还是睡得不好，蒙眬间，看到天空飘着细雪，一点一点，像星星。“即使没有攻顶，我觉得景色还是很美，之后也想继续行不同的山。其实过程中时时有挫败感，我经常跣低，却没办法从错误中学习，因为路况变化太大，就算再叻，还是会差错脚，但这也是很好的经历和体验。”他腼腆地说。
爸爸是最佳领跑员
他有吃苦的能耐，喜爱挑战自己，更幸运的是，身边还有一个可靠的领跑员（领航员），一路为他“开路”。“十公里有爸爸带我，他本身是经常运动的人，十公里对他来说没有难度。”爸爸了解他，知道他想要什么，靠身体语言便能互相沟通。但跑半马或全马，则要在跑会另觅领跑员，“领跑员与运动员的沟通很重要，有些人反应好快，你一秒前跟他说，他立刻反应到，但有些人可能需要三四秒前跟他说。此外，有些领跑员可能不擅辞令，表达不清晰，有许多地方需要磨合，譬如（提示）几时转弯、几时有路壆等，如果可以讲埋上落斜会更好，因为这样可以帮运动员分配体力。”
征四姑娘山时，他便遇到一位很好的领航员，两人以行山杖作为“连接”，领航员拿着行山杖的前端，他握着后端，“佢拿高拿低拿左拿右，代表道路的变化。我们试过用跑绳或捉住背囊行，都不行，因为要与领航员保持特定距离，不可太远或太近，用行山杖是一个好方法。”他分享道。
凭触觉听觉感受世界
看得见的时光很短暂，未来或许连这1%的视力也留不住。1%是什么概念？“光暗够好，不会有太多强光或阴影，颜色够鲜明，我便可以看到轮廓。”行山时，他无法数清周遭有多少座山，分不出是河还是湖，看不到海的波纹、暗浪，有时要靠触觉和听觉帮忙，反应或许有点慢，但这是他感受世界的方式。“我喜欢去旅行，有次去槟城参加青年论坛，后来留下来玩，行旧城区，去马六甲、怡保，次次都有惊无险。那里的火车没有广播提示，我常常猜火车几时到站，又不停看手表，疯狂问人。”说完他忍不住笑起来。
这样已经good enough，有些东西看不到就是看不到。
《香港01》周报【看不见的风景】系列文章：
与导盲犬闯台湾 视障女孩：终于可尽情放狗视障家庭爱旅行 妈妈：我们也想感受世界视障夫妻牵手影靓相 冀纪录城市变化社工充当“眼睛”：旅行是基本权利
上文刊载于第124期《香港01》周报（2018年8月13日）《看不见的风景──视障者出行记》。