里尔克︰诗即经验——人和世界独特的感受或体验
诗人天生就注定是孤独的﹖诗人的孤独不是源于被人误解，甚至诗人的孤独不会随住人们的理解而消失。孤独会否是诗人获得天赋、神秘的创造力而必须付出的沉重代价﹖
有没有想过，诗人天生就注定是孤独的﹖诗人的孤独不是源于被人误解，甚至诗人的孤独不会随住人们的理解而消失。孤独会否是诗人获得天赋、神秘的创造力而必须付出的沉重代价﹖
有一个人，因为拥有天罚似的创造力，时而感到高傲，时而感到孤寂，他就是于当年今天逝世、著名的德语诗人里尔克（Rainer Maria Rilke）。里尔克和卡夫卡一样，出生于今捷克首都布拉格。那时的捷克是奥匈帝国的一部分。里尔克的母亲极度渴望能过上流社会的生活，这影响到儿子接受的语言与文化教育，所以里尔克自小就学习当时为上流人士所使用的德语。
里尔克在短促的五十年中，先后与不少名人相遇：他曾在莫斯科见到了文学家托尔斯泰；一度担任法国雕塑家罗丹（Auguste Rodin）的助手；小说《齐瓦哥医生》的作者巴斯特纳克（Boris Pasternak）；跟画家塞尚（Paul Cézanne）亦有联系。名人的生平往往令研究者为之醉倒，而名人之间的相遇，无疑使后人有更多的遐想。
延伸阅读——罗丹：《沉思者》的制造者 现代雕塑之父｜人与物
里尔克曾经接受一位伯爵夫人的邀请住进意大利北部的杜伊诺城堡（Duino Castle），这里亦是让诗人突然灵机一触的地方，但碍于当时兵马倥偬，不能立马动笔，形灵感诸于文字。直到1922年，诗人才在一座朋友送赠的城堡内，完成了《杜伊诺哀歌》（Duino Elegies）和《致奥尔弗斯的十四行诗》（Sonette an Orpheus）两部巨著。
“诗即经验”的理念
里尔克最为人熟识的，莫过于他在《布格拉随笔》（Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge）中提出的诗学命题──诗即经验。诗人想要表达的“经验”不是指衣、食、住、行等日常经验，而是人和世界独特的感受或体验。亦正因为此，里尔克常被人批评为神秘主义者，因为这个命题似乎暗指一种常人不能达到的情感高度。里尔克认为创作的任务不是单纯描述个人或世界的任何一方，而是透过感受或体验，把握人和世界之间的整体关连。如此一来，诗人想要达到的，是人和世界之感受性的生存体验，而不是对于客观世界的知性揭示。因此，有人认为在诗人的作品中，并没有为人们带来多少客观世界的知识，是有一定道理的。
由于诗人把感受力视为人和世界的中介，感受力能够把人和世界沟通起来，那么毫无疑问，感受力是一个艺术家应该要具备的能力。可是我们要承认，感受力是人人不同的，这说明了人对世界的感受具有不可替代的独特性。这就很好地说明了感受必定是孤独的。所幸的是，这种感受的独特性保证了由之创造出来的每件作品都独一无二。而诗人强调个人感受独特性、鼓励人们进行生存体验、提醒人们要把握人和世界的整体关连，无怪乎诗人引起了当时的哲学大师海德格的注意，对里尔克推崇备至。
延伸阅读——海德格的沉默与追问：思考者的孤独不算什么｜杨利亭
什么是生存孤独？
诗人敏锐地捕捉了感受的独特性，并把它进一步解释为孤独。人们会问诗人口中所言的孤独到底为何﹖一边厢，马克思主义者和存在主义者认为，孤独无非是社会中充满阶级对抗、人与人之间冷漠疏离的真实反映；另一边厢，精神分析则认为孤独不过是源于心灵的过度压抑，所得出的精神状态或征状。
诗人没有接受这些论断，他始终认为孤独的体验，是一种人和世界真实的生存感受，与上述那堆理由毫不相干。孤独为诗人的创作之源，到底孤独为何？面对人们依依不舍的追问，诗人给出了自己的回答──诗人的作品得自于神助。这个回答和柏拉图在《伊安篇》中的回答并无二致。柏拉图指出，诗人在创作时，乃是受到诗神的感召。由于神的本质不可能不是理性，所以柏拉图唯有给出一个非常尴尬的结论──诗人在创作时，实拥有高度的理性。
延伸阅读——“寂寞”的哲学：在孤独个体的共同体中，孤寂是寂寞的解救之道
_________________
下载《香港01》App ，按“＋”号加入《哲学》抢先看文章：https://hk01.onelink.me/FraY/hk01app