32岁潮州女返乡下带一群大妈做针织揾钱爆红　性感比坚尼都织到

在广东潮汕的一个普通村庄里，有一群神秘的阿姨，整天聚在一起钩毛线，样式都超时髦。组织这一切的女生，名叫香蕉，今年33岁，潮汕本地人。

编辑：冉天姿、宋爽　编按：倪楚娇（一条）

2014年，她大学毕业时，发现家里的钩针厂面临破产，传统的手艺，被机器全面取代了。于是，她选择回到老家，想用自己的设计，和爸爸妈妈，以及一起失业的同村阿姨，一起创业搞钱。

她的设计，融入性别、情绪问题、传统文化的思考，深受大家的喜爱。

点图放大看看这群阿姨的时髦作品及了解更多香蕉的故事：

我们前往潮州拜访她，很好奇未婚未育，物欲极低，与父母同住、同工作，是一种什么样的体验。

大学毕业回潮州　我带全村退休阿姨织毛线

（以下是香蕉的自述。）

我叫香蕉，今年32岁（受访时年龄），来自广东潮州，在家乡和家人一起做钩织10年了。我家是开传统钩织手工厂的，从我出生到懂事期间，钩织一直充满我整个童年。钩织是我们潮汕地区一种特色的手工艺，我们叫通花，左手捻着线，右手拿着钩针，通过缠绕和拉钩的方式去完成，有很多灵活多变的技法。

2014年，机器大量去代替复制这门工艺，我家工厂断崖式地接不到单，面临倒闭的风险。刚好那时我服装设计毕业，我觉得可以做一些新的设计，来救活我家的钩织厂。我家工厂的员工，基本上都是村里的阿姨，她们都是看着我长大的。我去问她们，愿不愿意相信我。对这些阿姨来说，钩织已经成为了她们熟悉的生活方式。拿个线，到处串门，几个小姊妹待在一起，唱潮剧，聊天，非常放松。所以她们也都愿意跟我接着做下去。

我们的团队，下到30多岁新加入的姐姐，上到70多岁的阿姨，有的都跟了我们30年了。我一开始的很多做法，其实是很突破她们的认知的。例如以前的钩织是二维的、平面的，我觉得这种美感很快就会被淘汰掉。所以我就改革，把它们变为了立体的。阿姨们需要打破常规的钩织方式，这个磨合会比较久。

然后我设计了一些很夸张的耳环，或是露肤度比较高的衣服。阿姨们看到，一开始不理解，你要怎么穿。尤其是妈妈，我妈妈是我的技术总顾问，她会帮我改，像是我设计的比坚尼，布料很少，她就想帮我多加一些布料。我就会亲自试穿给她们看，她们就知道原来上身是这种效果，慢慢就接受了我的设计构思。

很多阿姨有三、四十年的钩织经验，她们也会跟我进行一些想法上碰撞。我有时候会“逼”她们自立，多想想，你为什么这样设计，想表达什么，和她们多交流一点。透过钩织去表达，一直是我的初衷，有时我们想到一个好玩的点，就会配合一起做。

很多潮汕阿姨一生都是奉献给了家庭，很少有自己的时间。但钩织时，她们会觉得这是从家庭跳脱出来的时间，可以透过这门手艺呈现自己的价值，赚到钱后，补贴家用也好，给孙子们买玩具也好，她们会很骄傲。

工作的时候，我会让阿姨们松弛一点、开心一点。你把阿姨们逼得越紧的话，效率反而会降低，也更容易出错。

她们也让我学会了更松弛地去面对工作，不要那么急，慢慢沉淀，水到渠成，你在慢的同时其实也在收获。

我记得印像很深，有一天我去钩花厂，看到一个阿姨在哭，说跟儿子发生了一些矛盾。她边哭，手还是在动的，钩着钩着，倾诉完了，又笑嘻嘻了。最开始可能是我在打头阵，但我也想让阿姨们更有存在感。所以每当阿姨们钩完一个作品，我就会请她们签出自己的名字。有的阿姨甚至都不识字，但会去专门学自己的签名。

有些阿姨的孙子，会帮奶奶签名，做功课都没有那么认真。

【延伸阅读】山东姑娘用大量女性下体雕塑做展览　男人扮看不见　女人全被触动（点图预览内容）▼▼▼

我造了带有乳房元素的镜子　提醒自己要注意身体

一开始做钩织的时候，我没有任何启动资金，因为爸妈也濒临破产了，所以我只能到全国各地去摆摊、参加创意市集，以我本人的形象，带着我的产品去联结不同的客人。那时候真的挺困难的。情人节、圣诞节、元旦，大家都很开心，但我是一个人拉着行李箱在地铁上，赶各种集。全部家当也就3000块（人民币，下同），有一次掉了50块钱，我都心痛了很久。

就这样摆摊了一年半，转机是发生在大理，也是一个创意市集，但我因为前一天喝断片了，起不来，就让我弟弟去帮忙。我睡到两点多的时候，弟弟突然打电话给我，说姐快点过来，李亚鹏戴了我们的帽子，现在我们摊位爆火。我就立刻起床化个妆，带着宿醉去摆摊。就是这样，慢慢开了第一家实体店，后来生活才好一点。

我的大学同学们，很多都冲着时尚产业去做，跑到北京、上海，想做自己的品牌。但我在大城市的状态真的没办法放轻松。从大理离开后，也去过上海，但我实在无法适应。所以最后还是回到潮汕扎根，这里是美食之都，旁边就是大海，有很多大自然，温度适宜，节奏慢，关键是还有我的家人和阿姨们。

我的设计，灵感都来自于生活。例如我看电影、出去旅游，把看到的画面，或是搭配得很好的颜色，变成我的设计。

我不爱看那些统一再造的东西，更喜欢有当地特色的东西。在我所有的作品中，最喜欢的是《身体信息》系列，我之前有段时间情绪崩溃，导致我的眼睛、乳腺都出现了问题。我觉得这样不行，要重视起来，就花了一个月的时间去钩织了《身体信息》。加入了许多创意，例如耳环变成了发声的玩具，还做了一面带有乳房元素的镜子，警告自己要随时检查身体的状态。

《笑脸》系列是我们的招牌，可以点亮整体的穿搭。很多人会戴着它们“去班味”，戴着的人会很开心，看到的人也开心。《啤酒》系列，是我断片第二天钩出来的，真的喝太多了，太痛苦了。有一个笑脸，代表微醺的状态。我会戴着它们去喝酒，时不时警示一下自己，不要喝太多。

在我的工作室里，还有很多钩织的艺术装置。庞克财神墙，很有广东特色。刚开工作室的时候，阿姨问我有没有接过财神，我就去接了30尊。背景是彩虹的颜色和一些火的元素，都是一针一线钩出来的。女巫椅子，之前互联网上有个粉红色头发女生被网暴的事件，那时候我觉得很气愤，真的坐不住，就做了一把长满刺的椅子。毛线乐园，墙面是我们手工钩织的，里面堆满了毛线，我做装置的时候就常常会在这里面去设计。

耗时最长的，是一条20米的大龙，从想法到落地，花了半年时间，12个阿姨一起钩针。它有很多部件，爱心的鳞片、胡须、牙齿、龙珠……我先钩好一个个小片，把配件分配给阿姨，每个阿姨选择她擅长的、舒服的钩织技艺，然后再把各个部件拼接起来。尽管一开始有很多困难，但我从来没想过要放弃。我所有的决定都是一股脑根据当下的心情做的，我不会想太多，可以欣然接受当下的一些结果。

【延伸阅读】24岁大连姑娘制巨型女性性器官　让来客进去感受孕育生命温暖过程

钩织抚平了我所有负面情绪

我今年32岁，不谈恋爱不结婚，我父母觉得需要有一个人陪我，但我真的太忙了，没有时间谈恋爱。奶奶、阿姨们会催婚，我就说我还想玩，不想让婚姻束缚我。很多人说我外表是很时髦、很张扬外放的一个人，但我其实挺内向的，我讲话也很笨。

我是一个土包子，不会去关注当下流行的元素，不追求任何名牌，连很多牌子的名字都不会念。我只会选择自己喜欢且舒服的东西，我会闭嘴，然后用眼睛去感受。

我8岁的时候就学会钩织了。我很享受钩织带给我的沉浸的状态，透过重复的动作，起针落针间，完全不会去想其他的东西，慢慢就把我所有的负面情绪抚平了。很多时候我都会随身携带一条钩针和毛线，去旅行也会带着，它是一个记录的方式，可以实现我的许多想法。正常情况下每天钩织两小时，没有工作的时候，甚至会钩8小时、10小时。

我从来没有打过工，一直在做我喜欢的事。但也会有内耗的时候，我会花时间一个人待着，到山里面睡觉，在海边走一走，调整自己的状态。连你自己都不看好自己的时候，负能量就会被你吸引过来。所以在创作的过程中，我一定会保证很开心的状态。例如我想表达什么，就会做一段时间的沉淀，收拾好心情再去钩，我觉得所有的心情，都会在作品里体现出来，大家是会感受得到的。

有一件事，我一直觉得很感动，就是有天，一位客人给我发了很长一段文章说：

谢谢你给我带来了自信，以前我不敢怼脸自拍，现在戴了你的设计后，收获了很多夸赞，变得自信了。

现在我全家人都在跟我一起做钩织。和爸妈配合工作、互相磨合的时候，我会慢慢去了解他们每一个人。我发现每个人被照顾也好，被爱也好，都是去互相付出的过程。我和阿姨们的关系也像亲人。我喜欢吃香蕉，香蕉成熟的时候，就会拿香蕉给我吃，还会送我自己种的菜。

我小时候，村里的长辈会教晚辈钩织，但现在他们会觉得小孩要以学业为重。所以我现在也会趁我有精力的时候，组织一些活动，让年轻人接触并喜欢上钩织，不要忘记这门手艺。

【延伸阅读】“行为艺术之母”时隔36年回归中国　曾花3个月于长城上这样分手（点图放大了解更多阿布拉莫维奇的经典作品）：

【本文获“一条”授权刊出，欢迎关注：https://www.facebook.com/yitiaotv】