【专访】柏林影展入围导演赵祥:中国教育缺精神榜样

撰文: 洪昊贤
出版:更新:

现时,中国有接近6000万留守儿童,长期与父母分隔两地,寄住在亲戚或乡村学校。留守儿童问题自改革开放后一直是中国独有的现象,纵使经济条件、乡村建设乃至教育投入都有大大的改善,但儿童的精神需求却仍然贫乏。以《石头》入围今年柏林影展新生代单元的中国导演赵祥,以儿童视角切入这个“老生常谈”的议题:“留守儿童最需要的不是物质,而是精神榜样。”

苦苦等待的父母,最终还是没有回来。(电影剧照)

关注儿童真正需要

导演赵祥于上海戏剧学院毕业,早年曾参演过多套电影的角色,如关锦鹏的《长恨歌》和陆川的《王的盛宴》等。后来逐渐转战幕后,曾为中国独立导演王小帅和刘杰等担任过助导及执行导演,《石头》是其沉淀多年的处女作。现年四十五岁的赵祥,触碰的题材在中国并不罕见──留守儿童,但就是这个不罕见却如原生问题一般的议题,于某个岁晚击中了他的脑袋。“当时几个朋友在聊天,谈到一个报导,说捐助新衣物,足球和鞋给乡村留守儿童。我当时就想,他们需要的或者不是这些。”

“石头”狂奔的一幕令人想起法国导演杜鲁福经典作品《四百击》。(电影剧照)

电影取景自湖北黄冈市蕲春县,赵祥说这个县城有百分之七十到八十的儿童留守。“拍摄之前花了大概一年时间准备和视察,当你见到一个个全是这样的孩子看着你,心里一定会有些感受。”

《石头》讲的故事很寻常不过:主角是叫“石头”的11岁留守儿童,是“三好学生”,与祖母相依为命;意外获得一个足球作为礼物,却成为与好友和同学交恶的理由,最终成为难以磨灭的心理创伤。观众紧随镜头,看到的是细腻的儿童心理与成长的无助,电影有如纪录片一般的写实感,小孩与小孩、与大人之间的相处却张力处处。“电影是以单视角叙事,手持角度也是与孩子同等,通过他的感受,让大家了解孩子是怎样。我选的这些孩子他们本身就是留守儿童,演的就是他们自己本身。”

留守儿童是经济高速发展下的隐忧,问题存在多年,目前看来却并没有太大改善迹像。(电影剧照)

自2000年后,中国的留守儿童现象开始受到全国性报导和关注,这些被迫独留家乡的儿童,一年或许只有一次机会见到父母,不少研究都显示他们在成长过程中容易形成心理缺憾或有偏差行为。赵祥暂时未有孩子,也没有“留守儿童”的经历,却对儿童观察入微,他说:“每个人都有童年,对童年生活感同身受,不管多大年纪都会有童年经验,这些都非常类似。”

在德国放映期间,他曾和德国观众有过交流,他们表示很难理解中国的这些情况。“在西方人看来,父母不在儿童身边非常不人道。”赵祥续说,他们看完电影后很难过,会说“为什么会发生这些事情”,“好奇为什么不能把孩子带到工作地方,但里面又有很多他们不理解的制度问题”。

赵祥一再强调电影其实是拍给家长看。电影在北京放映时,不少有孩子的朋友看过后,心里都非常难受。影片最后,石头的足球已经无法修补,三好学生的奖状也被他撕烂,一肚子的委屈只能苦涩咽下。