乌克兰文学|赫尔松到底在哪?果戈理笔下的赫尔松又如何?

撰文: 王璞
出版:更新:

编按:乌克兰作家果戈理作品《死魂灵》几近公认为俄国文学与社会现实交织的巅峰,藉主角的骗子特质,讥讽农奴社会的伪善与残酷。作家王璞此时此刻阅读著,同样呼应现实,从乌克兰土生土长的作家笔迹,寻找当地作家与邻近国家的关系,从书到人到地,深刻地读出乌克兰在历史里的角色如何。

听说俄罗斯人打下了乌克兰赫尔松,我便找来果戈理的《死魂灵》,查对一下这地方是不是小说里提到的那个赫尔松。在这部文学经典中,当人们质疑主人公乞乞科夫买了这么多农奴要把他们带去哪里,这名江湖骗子就信口开河道:“我要把他们迁移到⋯⋯赫尔松。”

文:王璞 | 原题:从赫尔松想起

其实这个地名他只是道听途说来的,他那帮愚蠢的听众,更是对那地方闻所未闻。而赫尔松在小说里也就这么昙花一现,即使到小说结尾,乞乞科夫骗局败露仓皇出逃,他也没想要逃去赫尔松。而只是任凭他的三驾马车在旷野里胡乱走,心中感叹着俄罗斯土地的辽阔。事实上,果戈理这位土生土长、地地道道的乌克兰作家,在他这部巨著里,一句也没提到乌克兰,尽管小说的故事都在乌克兰土地上发生。

我想说的是,在果戈理生长的十九世纪,乌克兰人对俄罗斯的归宿感强烈到这个份上,就连果戈理这样的小说巨匠文化精英,也自然而然地把乌克兰和俄罗斯当一回事,自认为是俄罗斯人。俄罗斯和乌克兰作为血肉相连的兄弟民族,怎么会变得今天这样动辄兵戎相见呢?

都是十月革命惹的祸。

【作者其他文章:抗日历史竟被人遗忘?昆明司机:谁记得?记来作什么?

十月革命时乌克兰还是俄罗斯的一部分。革命后,国内战争开始,战火从俄罗斯的欧洲部分烧起,挥舞着社会主义革命大旗的布尔什维克红军,跟由各种反共力量组成的白军展开激战。乌克兰是主要战场。乌克兰大部分民众,包括向以骁勇善战著称的哥萨克,是站在白军一边的。内战中乌克兰分裂成了两个国家:苏联扶持的东乌克兰苏维埃共和国,和乌克兰藉帝俄将军彼特留拉领导的西乌克兰人民共和国。

十月革命与乌克兰

不过东乌克兰这边仍有不少支持过白军的人,所以到了二十至三十年代,苏联掀起农业集体化运动,以枪决、迁徙、饥荒等手段消灭富农时,乌克兰人被报复性地首当其冲,仅饿死者人数就达二百万至七百万人之多。这才彻底寒了乌克兰人的心。以致于二战中德军占领乌克兰,竟有大批哥萨克帮着德军打红军。

【作者其他文章:二战结束后 第三次世界大战真的要来吗?从丘吉尔预言谈起

这样,哥萨克人作为一个群体,在二战之后回归苏联的乌克兰已然消失。然而乌克兰人作为一个民族还存在着,还活着,不会忘记。所以1991年她跟苏联其他十三个加盟国一起,坚决脱离苏联,成为一个独立的民主国家。

脱离与民主

值得注意的是,苏联解体时首倡要脱苏独立者,不是乌克兰,而是斯大林的故国格鲁吉亚。即普京早在2008年就对其空袭入侵、并成功将南奥塞梯和阿布哈兹从中分裂出去的国家。格鲁吉亚至今还跟俄罗斯处于断交状态。

大家为何对普京入侵格鲁吉亚不闻不问,对入侵乌克兰反应这么激烈呢?我看是因为大家终于认识到,乌克兰就像当年的捷克,要是再任那普京横行下去,他不把俄罗斯版图恢复到前苏联时期是不会收手的。然后,要是再有个类似当年日本的强国加入进去,整个自由世界有难了。

《死魂灵》简介:小说讲述了一个关于死魂灵交易的故事。死魂灵,即那些实际已经死去,但由于身份尚未注销,在法律上依然存活著的农奴。小说的主人公乞乞科夫,是一个爱财如命的伪装者,一个彬彬有礼的骗子。他走访并买通地方各级大小官员,向形形色色的地主们收买死魂灵,意图将这些并不真实存在的农奴交与监管会抵押,以从中骗取大笔抵押金。果戈理以极具讽刺性的语言,以乞乞科夫的魂灵交易为中心,刻画了一幅十九世纪上半叶,俄国农奴制社会下,如栩如生的众生画面,毫不掩饰地揭穿人性中深藏的一切不完美的真实。“死魂灵”所暗示的广泛意义,至今引人深思,发人深省。果戈理,俄国批判现实主义文学的杰出代表,俄国文学自然派的奠基人。出生于乌克兰的一个地主家庭,早年离家远赴圣彼得堡,贫苦艰辛的谋生经历,辗转多变的角色转换,为他的写作生涯积累了丰富的素材和灵感。锋利的观察才能,高超的写实艺术,以及浓烈的爱国情怀,使他陆续创作出大量反映现实社会的宏大篇章。笔下人物个性鲜明,真实立体,堪称典型。《死魂灵》的出版,令整个俄国为之震撼,成为果戈理现实主义文学创作的高峰,是其颇负盛名的经典著作。小说寓意深切透彻,语言诙谐幽默,文笔精确细腻,对后世写实文学构成了极为深远的影响,享有广泛的世界声誉。(《死魂灵》简述文字来自中国计量出版社版本)

(获作者授权转载自Facebook帖文,标题由编辑撰写。本文不代表艺文格物立场)

作者简介:王璞生于香港,长于内地。上海华东师大文学博土。一九八零年开始写作。一九八九年定居香港。先后作过报社编辑和大学教师。二零零五年辞去大学教职,专事写作。主要作品有:小说集:《女人的故事》、《雨又悄悄》、《知更鸟》、《送父亲回故乡》;散文集:《呢喃细语》、《整理抽屉》、《别人的窗口》、《香港女人》、《图书馆怪兽》、《小屋大梦》;长篇传记:《项美丽在上海》;文学评论:《一个孤独的讲故事人—徐讦小说研究》、《我看文学》、《散文十二讲》(此书内地版改名为《作文十二讲》、 《小说写作十二讲》、教学参考书《现代传媒写作教程》等。长篇小说《补充记忆》获天地图书第一届长篇小说奖季军,长编小说《么舅传奇》获天地图书第二届长篇小说奖冠军、第六届香港中文文学双年奖小说奖。