怀念蔡炎培｜王璞：强大的诗人气场、善意满满的面容

严格地说，我不能算认识蔡炎培先生。据阿朱（我们一班报社同事对他夫人朱玺辉的暱称）回忆，我只见过他两次，都在他们家宴。

文：王璞　｜　原题：回忆蔡炎培先生

一次是我刚来港不久，跟阿朱在某报副刊同事。我们的座位正好对面，可谓低头不见擡头见。阿朱是最善良的人，得知我刚刚一无所有从内地来，要独自养家糊口，又生就一张面黄肌瘦的苦脸，就认定我是可怜可恤的难民，对我展开全方位救助。

【延伸阅读：怀念蔡炎培｜蔡炎培的中国时间｜郑政恒】

这包括叫外卖时指点我叫什么餐、美工排字工听不懂我的国语时充当翻译等等。那日，听说我接了儿子来港，因正当暑假孩子只好独自留家，她便执意要派她儿子到我家陪我儿子。

她儿子不懂国语，我儿子不懂广东话。再说一个是读大一的香港青年，一个是读小三的大陆儿童，怎么对话呀？但阿朱打定主意的事绝对拦不住。我永远忘不了那日下班回家看到的动人一幕：那位满面笑容的英俊青年跟我儿子对坐在我家小饭桌旁，笔谈正欢。

我猜那天邀我参加她家宴也是她的救助行动之一。或许她对我那时疯狂写稿赚取稿费的行径略有所闻吧，就说：我先生在《明报》副刊，你有五百字的稿可以给我，我拿给他。

我那时不知她先生姓甚名谁，更不知他是名诗人蔡炎培。只要有地方可投稿就行，便赶紧写了一篇交她。过了几天，真的登出来了。大约就在那稿见报后的某日，阿朱跟我一道下班，突然拉我去吃饭。说是她妹妹来了，他们一家聚餐。

“不不不！”我忙大力推托：“我最怕跟生人吃饭。”

“不是生人啦，都是我家人。他们都好好人的。我先生现在还是你编辑了。他也是写作人。认识一下嘛。走走走！”

就这样第一次见到蔡炎培先生。果然很好人，看见我这名不速之客出现在他家宴，也没表示出丝毫惊奇。当阿朱向他力荐我“人家写稿写得几好的，要多点发她的稿啦！”蔡先生便诚恳地对我道：“我会尽力的。不过我虽负责编这个版，所有的栏都是专栏，只有这个五百字的‘自由谈’我有用稿权。来稿很多，所以用稿量有限。”

后来他果然尽力帮我，只要我写了稿去，都会尽快刊用。

第二次见到蔡先生已是好些年以后了。那次是痖弦先生来港，蔡炎培夫妇请他吃饭。也请了我去。痖弦是蔡先生多年好友，痖弦夫人则是阿朱好友。后来痖弦告诉我，他太太去世时还特别嘱他将一件背心遗赠阿朱作纪念，说她最放不下心的朋友就是玺玺了，因为她太过天真善良。那日请痖弦吃饭拉我作陪，多半也是出自阿朱善良的愿望，她认定了我不喜社交是一项严重缺陷，要尽力帮我弥补。

“去啦去啦！”阿朱道，“除了王大哥（她对痖弦的称呼）都是我家人啦。蔡炎培也说了要请你一齐的。你不要怕，王大哥最好人的。你不是最喜欢他的诗吗？认识一下啦。对了，你不是想买一本他的诗集吗？说不定可以请他送一本给你。”

那次跟蔡炎培先生虽是第二次见面，但已经要算熟人了。一是已拜读过了他的诗，二是经常从阿朱口中得知他的言行近况，所以完全没有了生疏之感，记得还跟他们一起饮了酒。但谈了什么却不记得了。今天蔡先生已成故人，我坐在这里回忆着他，那强大的诗人气场、善意满满的面容却是栩栩如生。

（获作者授权转载自Facebook帖文。本文不代表艺文格物立场）

作者简介：王璞生于香港，长于内地。上海华东师大文学博土。一九八零年开始写作。一九八九年定居香港。先后作过报社编辑和大学教师。二零零五年辞去大学教职，专事写作。主要作品有：小说集：《女人的故事》、《雨又悄悄》、《知更鸟》、《送父亲回故乡》；散文集：《呢喃细语》、《整理抽屉》、《别人的窗口》、《香港女人》、《图书馆怪兽》、《小屋大梦》；长篇传记：《项美丽在上海》；文学评论：《一个孤独的讲故事人—徐讦小说研究》、《我看文学》、《散文十二讲》(此书内地版改名为《作文十二讲》、 《小说写作十二讲》、教学参考书《现代传媒写作教程》等。长篇小说《补充记忆》获天地图书第一届长篇小说奖季军，长编小说《么舅传奇》获天地图书第二届长篇小说奖冠军、第六届香港中文文学双年奖小说奖。