【好国货】新一代开网店卖国货　唤醒港人的怀旧回忆

设计，永远是由生活中最微小的东西展开。一只碗，一块毛巾，看似平平无奇，却是经由生活千锤百炼地形塑而成。都有故事。大抵如此，人们才会对日本的杂货感兴趣，会当台湾的山货是宝贝，只因当中每件小物，都包含了人们最实而不华的生活痕迹与工艺智慧。之于香港，一直陪伴人们度过许多年月的质朴设计，想了又想，大概就是国货。纵然香港尚存的国货公司已屈指可数，但其设计与实用度，依旧在我们生活中占着一定地位，有人重新推广，有人收集……国货又再低调地重生。
摄影：潘思颖

不过，今时不同往日。新一代对国货最直接的联想，或许是“Made in China”。自从中国成为世界工厂，生活中充斥着数不清的中国货品，继而在一片山寨货、A货、假货的冲击下，国货与粗制滥造已牢牢画上等号，让人全然提不起兴趣。两年前，陈咏敏（阿敏）却打正旗号，成立了网店“小小国货”。

中国设计的小聪明

阿敏并不是什么国货都卖。“吸引我的，主要是传统的品牌和工艺。国货最辉煌的时期，都是在1950至1970年代，尤以上海的出品最好。”阿敏也不是卖古董，她的货品都是能够在平常生活中使用的，搪瓷杯、波鞋、手电筒、小玩具……全部都似曾相识。“说穿了，国货其实就是许多香港人从小就使用的东西。老一辈用了几十年，不觉得是宝，用旧了就丢；年轻人又有种‘隔篱饭香’的心态，外面的东西会有兴趣去研究，经常接触到的反而从不会想去了解它的故事。”

原本是旅游记者，经常周游列国，阿敏习惯每到一个地方，都会逛当地的杂货店。有次到上海采访国货品牌，却被国货深深吸引。“原来许多国货背后都有个有趣的故事。”她如数家珍：“例如上海牌手表，在1950年代为了追赶瑞士的钟表工艺，曾率先派人到瑞士培训，在当时竟然生产出可以媲美瑞士机芯的上链手表。如你细心去看，中国人的设计还有许多小聪明。尤其是当年物资短缺，许多产品都可以一物两用，如茶壶的盖是只杯，盘子的盖是只碟。还有，许多人不知道公鸡碗为画上有鸡的图案，因为当时的人家贫，不能餐餐吃肉，在碗上画只鸡就当有肉吃了，真懂得苦中作乐……”

延续“死货”生命

说得眉飞色舞，但阿敏第一个引入的品牌却是飞跃波鞋。“在七八十年代，物资短缺，买鞋要用鞋票，能拥有一对飞跃波鞋，可是相当不得了。”没料到，在30年后，这对球鞋更促成了一场国货复兴。2006年，法国设计师Patrice Bastian因为喜欢飞跃的设计，在法国取得了飞跃商标，将经典鞋款改良并打进欧洲市场，令这个差点被人遗忘的品牌起死回生。“年轻人开始重新欣赏国货，上海就有年轻人开了专卖飞跃波鞋的门店，更带动了追捧国货的热潮。”不过，吸引阿敏的不纯粹是动听的故事，更是波鞋本身的品质。“坦白说，设计本身并没有什么高技术，生胶底，穿得多会磨蚀。但因为轻身，穿上脚特别舒适，也是很多客人穿过后告诉我，没料到国货都有如此品质。”

然而，品质好的国货不易得。经历过文化大革命、经济开放，传统品牌要不是倒闭，就是转型，新品牌更是质素参差。所以，阿敏不时到老式杂货店、缸瓦舖打转，目的是寻找货存中未卖完的“死货”。不少货品封存了二三十年以上，在时移世易间，却完好保留了上一代的工艺。“因为都是卖一件少一件的东西，所以每次发现难得的好产品，都会分外兴奋。好像这只杯是在唐山出产的，这间厂在唐山大地震时经已倒塌，所以市面上已很难找到。虽然底碟已经没有了，但杯上的花纹与色彩仍很鲜明，是一件很好的瓷器。”

恰如其分的日用品

阿敏试过在旧式乐器舖找到木制的玩具口琴，知道可遇不可求，一下子将店中存货全部扫光。而每次找到心头好，她总会留一件给自己，不卖的。“近年在香港找到好国货的机会愈来愈少，一来旧式杂货店不多，就算有，会好好保存的人也很少。”反而，也曾经大量依赖国货入口的澳门，现在仍不时可以寻到宝。“澳门的老店保存得比香港好，有些杂货店传了几代人，在他们眼中，这些都是寻常的生活用品，不会坐地起价。有些店主熟络了，更任由我在仓库中随便翻。”

由最初的飞跃波鞋，到白鹅牌搪瓷、百雀羚润肤膏，还有许多不期而遇的碗碗碟碟、玩具小物，阿敏都是凭直觉选购。“有时一眼看上去喜欢，我也不会想太多。当然，若仔细研究，国货的质量的确比不上日本、欧洲。但正如我说过，我不是卖古董，作为日常使用的东西，国货的廉价、踏实，我觉得又很恰如其分。”

平时阿敏除了在网店销售，更多是在手作市集出现。教人意外，客人主要都是国货式微以后才出生的年轻一辈。“他们不会因为产品是中国制而有偏见，反而会欣赏设计本身，觉得好就会购买。”就在访问期间，不时有人走来围观，一再打量这些本已封尘的国货……

你想看更多精彩的深度文章吗？请购买今期《香港01》周报，或点击此处：成为我们的订户。