【艺术家笔记本】黄思哲:画画和写作使我心里平静

撰文: 黄巧儿
出版:更新:

这栏目,是一场记者与艺术家的闲聊。话题围绕艺术家和作家最私密而具体的工具 ── 笔记本。它们是艺术家自我沟通的记录,也是很多创作的原点和雏型。于是看他们的笔记本几乎就如偷窥一样,但凝视以外,我们试图走进艺术家的内心地图,观察他们的日常,并以他们的目光看生活。

(龚慧摄)

今次跟我们分享笔记本的,是本地插画师黄思哲。记者第一次与他见面,是到独立书店Book B采访。贯彻一般外界对艺术家“我行我素”的想像 ── 阿哲留有一把长发,略带不规则的鬈曲和凌乱的毛絮,配上松身T-shirt破烂牛仔裤,看来不修边幅,让人想窥探一下他的笔记本是否也如此率性。

01 = 记者

哲 = 黄思哲

哲︰我常常想安静下来,但不知为何总是很难做到。后来我发现画画和写作能够使我心里平静,也可以整理一下思绪,便开始用笔记本。

 

01︰今天分享的三本笔记本是哪时画的?

哲︰两本是working holiday那时画的,另外一本现在还在用。2010年,当时我25岁,已做了几年设计的工作,但觉得自己做得不好,后来试过在山顶拍摄、卖红酒,慢慢开始觉得生活很多事都不称心,很徬徨,所以想离开香港,就去爱尔兰开展为期一年半的Working Holiday。

(龚慧摄)

01︰那时候的生活怎么样?有令你“活过来”吗?

哲︰在旅途上,可以思想前路、自我反省。在爱尔兰的时候,我遇见很多美好的人和事物。

(龚慧摄)

01︰最深刻的片段是甚么?

哲︰到捷克旅行的那两星期。我很喜欢捷克和卡夫卡(Franz Kafka),当时去了他的墓旁与他聊天。外国的坟场给人很舒服的感觉,树影婆娑,地面满布落叶,人也不太多,可以在那里散步和野餐。卡夫卡的墓碑上有不少纸条,人们写完就用小石头砸著,当时我也写了一封信给他,因为当我看他的书时,我觉得他会明白我。后来跟他聊著聊著更哭了。

(龚慧摄)

01︰Working holiday应该有不少时间去旅行,你去了不少地方吧?

哲︰返香港前,花了三个月游历这些地方,这些小格就记录了当时的行程,我去了北欧、东欧,例如是柏林和莫斯科等城市,再搭西伯利亚铁路去蒙古,最后才回到香港。

 

01︰你会常常翻看这些笔记本吗?你怎么看这些创作?

哲︰其实我很少翻看,再看就勾起了不少回忆。我觉得画画最重要的不是技巧,是否画得漂亮,就如好的小说不著重美丽的修辞,而是创作者脑海的想法。

 

01︰你的笔记本除了不同画作,还有不少文字,你也喜欢写作吗?

哲︰喜欢!因为我觉得写作是一门训练,训练我不能欺骗自己。人是很奇怪的,例如写日记明明只是给自己看,但写的时候也会口不对心。于是我问自己怎样才能写得好?我觉得就是要对自己诚实,因为下笔的时候,你知道自己有没有说谎。所以起初会视此为写作动机,但后来写作已经成为我的习惯。

阿哲说:“我喜欢用铅笔写字,当我认为重要的事,就会用修长字体写出来。”(龚慧摄)

01︰这段文字应该很重要,是关于什么的?

哲︰这是去年的事,当时去医院探望快将去世的公公,便写下了这首诗。其实从小到大,我都很喜欢医院,因为那里的氛围很安静,给人一种很舒服的感觉。

 

01︰我不喜欢去,医院让人太伤感了,特别是要面对快离世的亲人。

哲︰确实会伤感,但城市中很少有像病房这么静的地方,让大家静静地聚在一起。

除了医院,有时候我也会特地去九龙殡仪馆看看,因为那里的布置很漂亮,唢呐声也很动听,我也喜欢观察出席丧礼的人的反应,部分亲戚平日不常见,但可能因一位长辈离世而聚集,可能是舅父的舅父去世,但妈妈叫你出席丧礼。

 

当仪式进行了一阵子,你就会看见一些人低声说︰“待会去哪儿吃饭?”在守规矩和仪式之间,穿上黑衫的他们显得有点漠不关心,但仿佛因为有一种任务在身,所以又不能表现得太放松。他们好像没有在意去世的那个人。

 

01︰但起码在丧礼,亲友都能聚首一堂。

哲︰所以我认为仪式很重要,因为是为在世的人而做的。关于死亡,我会忽发奇想,地球上已经有很多人,生的人觉得很拥挤,但死的人比在生的人多,他们岂不会觉得这个世界更逼人?

(龚慧摄)

01︰新的笔记本大部分都是文字,多了情感要抒发吧?有什么令你“从头学起”restart?

哲︰当爸爸了。

 

01︰你已经当了爸爸?你看上去很年轻,真的不像呢。

哲︰对啊,当爸爸好像一切都从头学起,要理会的事情比以前多了。左下角就是我的女儿,黄睿。其实我很少认真地画她,这张也画得不漂亮(笑)。她现在一岁多,开始走路了,长得有点魁梧,就像我小时候的样子。

(龚慧摄)

01︰除了当爸爸这个新挑战,你未来还有什么动向?

哲︰继续营运Book B,创作插画。现正筹备出版《乒乓》绘本第三册,这是一本由插画师Leumas策划的漫画集,由不同插画师以相同的主题创作,合辑而成,每年出版一本。第一期讲“山”,2015年年初出版的第二期围绕“温度”,下一期将以“病”为主题,大家可以拭目以待。

Artist Profile