【永祯祥之前世】上环老店二战前卖香烛　六七后禁炮仗转型裱画

中环有间裱画店，有个岁半女孩常在店内走动，倒出螺丝又把玩画框样板，但老板与老板娘对住孙女毫不生气，只是笑。永祯祥战前已开店，由李家父亲卖香烛，后来转型造裱画相框，镶起客人的家传之宝。
裱画师傅李耀汉有句说话常挂在嘴边：“实情无咩故事可以讲”，但一门手艺就是一种执着，一家故事，我们从香烛店讲起。

鸭巴甸街上一间画架行

转入鸭巴甸街就看到永祯祥的招牌，白底红字，简洁字型带古香，清晨下着细雨，街道人稀，老板李耀汉沏茶冲水，推开玻璃大门。

前舖放一张工作桌、一张功夫台，墙壁排满90度角的木框似指向上方的箭嘴，每个都标明来源地，意大利或德国制造，“以前嘉图纸行还在的时候，这里放满纸，嘉图走了我们就放Sample。”快65岁的李耀汉说。与永祯祥分租舖位的嘉图纸行早前结业，现在永祯祥承租其舖位扩建工场。客人想裱画就放下油画、相、或者玉，李耀汉和太太会分工向供应商订货或亲自制框，完好裱起。

六七暴动禁卖炮仗　生意变差

永祯祥由父亲命名，二战时就开张，卖中上环区居民拜神所需的香烛衣纸。当时中环尚未发展作商业区，只有地舖做生意，住宅较多，多人拜神，生意很好。小时李耀汉在店内帮忙，“前舖后居，一掰大眼就帮手做生意。”他帮忙包装香烛、入袋，贪玩时把香烛拉出来又插回去，踢足球时撞烂玻璃饰柜、尖刺零碎洒一地，“细个舖头就系游乐场嘛，总之你谂到谂唔到都有玩。”擡头目见在柜台的父亲没说什么，脸黑成一团，不理也不骂。不知道父亲性格是否造就李耀汉性情，开初他不苟言笑，回应简洁，总是淡淡然。

战后和平时香烛生意最传盛，人人买炮仗庆祝，后来的炮仗管制令香烛店少了一截收入。有天朝早天未光，有人拍门，警察来要收起所有永祯祥的炮仗，顺手写个收条，隔了一年才还炮仗钱。李耀汉问：“你知道六七暴动吗？当时怕学生拆炮仗、取火药制炸弹，禁制后烧烟花只能由阿公烧。”李太说：“不准烧，话惊爆亲人，惊人整炸弹。当时最好卖的是炮仗，无得卖基本就不用做生意了。”

贫穷和死亡中找祯祥

据说祯是朱雀，祥是凤凰，永祯祥的意思就是祈求永远吉祥平安。战前李父落下此凡人愿望，但挨过战争不代表避开贫穷和死亡。当时永祯祥隔离邻舍有相框裱画舖、士多、鞋舖，很多元化，“以前街道舖头‘岔巴冷’服务街坊。”小市民为分担舖租就㓥舖，一人一格做生意，一个舖位塞了六伙人家。“六伙人，一间造相架、一间卖钟表，一间裁缝、一个卖打字机，后面厨房就做包伙食生意，后屋住人，你谂到有几犀利？逼埋一齐，生活就是这样。”

“以往旧屋两边是砖墙，顶条横杉然后舖板再起一层上去，旧楼差不多过了百年，有白蚁蛀就好易塌楼。”李耀汉也见过塌楼，威灵顿街现在翠华那边、镛记对面，当时人们一听见落沙落石，人们奔走落街，回头看，轰一声整座旧楼塌下来。“细路哥唔识惊，人人好乱，消防车十字车都系度。”

“旧楼要拆，周围收楼，永祯祥就搬，同一条街，租别人舖一格仔做。中环变写字楼区，香烛店无客人，朝早放低十零蚊找续钱，夜晚都系得十零蚊，”李耀汉笑起来：“可能仲无咗两三蚊老母拎咗去买𩠌。”

手作仔生出一个手作仔

旧楼塌下，城市洗牌再规划，李耀汉和兄弟尝试找寻新出路。以前店旁有裱画界老行尊华漳，李耀汉去门外嗅着木味偷师。“当时店舖一眼望哂，见到师傅将四支木头钉埋一齐。”师傅见有细路，由他门外看，有时心情好就答他问题，心情坏时拿起一条切得漂亮的木头向他炫耀，却不告诉他窍门，他说：“睇完之后返屋企谂，都唔算好难啫。”1970年，李耀汉和兄弟转型造画框，父亲也没所谓，就在店内划一个角落，让四兄弟姊妹造画框相框，父亲照旧卖香。“你要生存的时候就要找些世艺想想做做。”

后来父亲逐渐也落手锯木、钉木。李耀汉阿爷在广州开机器店，父亲在店面长大，本来就是一个手作仔。“车锣刨钻，车床、锣床、刨床、钻床，四种工具，师傅回店就畀𡃁仔玩。”他口中的𡃁仔是他父亲，“他的手艺比我好，水油电灯，油漆泥水，样样都识。”这个𡃁仔来香港后转卖香烛，老了在垃圾站拾荒回家，把时钟、木櫈改头换面，而李耀汉变下一个𡃁仔，遗传了爱动手动脚造木工的兴趣。

当时李耀汉觉得造画框、转型是为了生活，他该没想过后来画架行成为他大半生人的价值，以致中风后遗忘造工细节，使他患上抑郁。请看下集：【永祯祥之今生】港督彭定康是常客　裱画师傅中风后忘半生工艺患抑郁