新冠肺炎｜安老院院友职员困兽斗　有长者没法与家人相见崩溃自残

“不能探访后，完全没人陪她练走路，完全在床上，再能走路的机会应该不大了。”自安老院舍禁止探访后，Jessie再也无法亲身到访院舍，陪同行动不便、年高九旬的外婆练习走路。除了外婆身体状况急转直下，Jessie忧心忡忡地指，被困在院舍近半年的她心情郁闷，对答时反应较过往呆滞，心理、精神健康亦大受影响。
新冠肺炎疫情中，老人是高危一族。自2020年7月开始，安老院舍接二连三出现确诊个案。政府为免疫症大幅扩散，一刀切禁止所有的院舍探访服务，除非是公务或有体恤原因，如长者病情危急，院舍才会另作安排。但有外展医生指，一般私营院舍内的生活向来枯燥乏味，且员工工作量庞大，只能顾及长者基本需要，无暇关心其身心理状态。
第四波疫情来势汹汹，院舍长者持续被禁足，家人又被拒之门外，他们该如何是好？
记者｜韩卓曈　编辑｜温纪然　摄影｜韩卓曈　温纪然

▼▼▼相关图辑：点击了解更多安老院于疫情下的情况▼▼▼

Jessie的外婆去年年初跌倒致腰背受伤，行动不便，家人难以照顾，唯有让她入住安老院舍，最初Jessie每天都会探望外婆，一星期陪她练习走路一至两次。没有家人探望的日子，外婆会藉看电视解闷。虽然她不喜欢院舍生活，但当时并无抱怨。不过，自从社署在2020年7月初颁布院舍禁止探访，外婆再也没法与外孙女Jessie相见，至今已近半年，她的心情每况愈下。

疫情前，外婆一直接受院舍安排的外展物理治疗服务，服务属社署“安老院舍外展专业服务”试验计划，每星期训练一次，可靠著步行架走五分钟路，渐有好转。惟2020年1月底起，服务因疫情严重而暂停至5月底；7月底因第三波疫情暂停至9月；第四波疫情再起，社署于12月2日再次宣布计划暂停，改以其他模式提供训练及支援。断断续续近大半年，无人协助及鼓励外婆活动手脚，Jessie认为她的身体机能会逐渐衰退，坦言：

外婆再能走路的机会应该不大了。

职员态度转差　长者敢怒不敢言

无法探访外婆，Jessie只能透过通讯软件联络她，替她解闷，同时鼓励她多与家人沟通，减缓退化。2020年7月初院舍承诺可提供视讯通话，让长者与家属保持联络，但负责人后来指院舍的无线网络不畅顺，最终从未成事。Jessie唯有自行购买智能电话，托职员转交外婆，确保每天可与外婆通话两至三次，了解外婆的身心状况。

在通话中，外婆经常向Jessie诉说不开心。被困在院舍，无法与他人沟通和联络，大部分时间都是面对院舍职员。外婆又埋怨职员态度不佳，较少与院舍内的长者聊天，生活既不安又苦闷。疫情前，Jessie频繁探访外婆，她认为当时职员态度较好，但禁探访后职员态度渐渐变得恶劣：

因（长者）长期被困在床上，很多事情要假手于人，现在家人不能去，她（外婆）就缺少了很多帮助。外婆说照顾员愈来愈恶，常常说这样住下去怎做人。

例如外婆向职员要求多取一张被子保暖时，职员会凶巴巴说“很热”而拒绝；又有一次，外婆掉下被子时职员拍了她一下，外婆指当时职员眼神凌厉，后期更出言恐吓：“你再向家人投诉我就赶你走 。 ”吓得外婆半夜委屈地致电Jessie，Jessie忆述，当时外婆声音抖震：“她全晚吓得身体也震，没有睡，很可怜。”Jessie向院舍投诉后，外婆称反遭职员恐吓，但Jessie怕再投诉对外婆不利，于是打算观察未来情况。

通话中，她又感觉到外婆没有之前“精灵”，记性开始转差，无法记起每日日期，谈话间对答变少。以前她会主动致电予Jessie细诉情绪，但现在由Jessie主动致电居多。

▼▼▼相关图辑：点击了解更多安老院的长期问题▼▼▼

身体毛病增加　有长者情绪崩溃割脉

然而院舍内的护理员也面对很大压力，新冠肺炎疫情初起，罗女士（化名）正于一间大埔私营安老院舍担任保健员，负责照顾其中一层、近百名的院友。罗女士忆述，为减低感染风险，早在疫情初期，她所属的安老院已全面停止探访服务。及至3月、第二波疫情再度爆发，为减少院友间的接触，安老院直接取消长者30分钟的运动时间。运动时间大幅减少，长者无法活动手脚，更无法藉运动排解被困在安老院、无法见家人的负面情绪：“少活动，关节就开始变硬，身体毛病自然变多。不能运动，不能发泄情绪，心情差就更容易病。”其中因长期卧床而多了压疮甚为普遍。

不过，院舍长者的心理状况更令人忧虑。罗女士忆述，一名八十岁婆婆在疫情前每星期均会见家人一次，精神状态良好，心情开朗。惟禁止家属探访后，婆婆被困在院舍内，情绪变得愈来愈低落，不断向职员诉说想念家人。尽管院舍已安排她与家人进行视讯通话，又允许在外出覆诊时让家人陪同，但情况始终未有改善，往常与职员有讲有笑的她亦变得沉默寡言。9月，职员到婆婆房间派饭时，发现她以指甲箝割脉，不断渗血，罗女士为她止血五分钟仍然未果，须即时送院治理。过往曾与婆婆聊天的罗女士认为，她误以为自己被家人抛弃：

她的眼睛好恐怖，完全没有求生欲望，一片空虚似的，看见的时候真是很伤心。

除此之外，罗女士又发现，疫情期间不少长者体重下降，平均轻了三到四公斤不等。她估计除了受情绪影响外，疫情期间家属无法为长者送饭，长者别无选择下只能吃院舍提供的饭菜。惟院舍的食物淡而无味，选择又不多，长者未必愿意进食，胃口大受影响。

眼见长者身心理大受影响，罗女士亦希望尽量抽空与长者沟通，但实际情况并不容许。罗女士指，安老院一层共有近百名的长者，但每层仅得一名注册护士、四名保健员、七名护理员，三层只有一个助理员协助，保健员负责纪录长者的身体情况、派药及为长者处理压疮；而护理员则需处理长者的日常梳洗、更换衣物或尿片、喂食等。作为保健员的罗女士指，由于人手不足，疫情前的日常工作量已经十分庞大；疫情后长者身体健康转差，保健员要兼顾更多换血压药工作，根本无法经常抽身与长者聊天，更遑论照顾长者的情绪。

外展物理治疗停摆　影响长者康复进度

社区及院舍照顾员总工会组织干事曾纪南认同，院舍长者在疫情爆发后身心健康有变差迹象。他解释，普遍安老院舍除暂停探访外，连带一些义工活动、社交小组、宗教探访都一并取消，院内生活“极度苦闷”。不少同工曾向他反映，很多精神较佳的长者起初亦理解疫情状况，会尝试忍受，但当禁探访情况持续大半年，他们亦开始有情绪；精神较逊、有认知障碍的长者未必理解状况，容易因无法面见家人而变得烦躁，例如部分长者在换尿片时，会与护理员“斗力”，不让他们帮忙，亦有长者因日间无所事事、长期卧床，以致晚上无法入睡。

在疫情下，私营院舍如何处理长者的复康治疗？曾纪南指疫情下服务是否继续，每间院舍的安排都不同，皆因物理、职业及言语治疗师均不属于院舍常设人手。以他了解，大多私营院舍因资源有限，不会聘请治疗师驻守院内，而是外购复康治疗服务，这些服务在2月疫情爆发前大多可维持最少两星期一次，但疫情后大多服务提供者或院舍选择暂停，亦有院舍本来并无提供外展复康治疗。疫情下，除了医管局辖下医护外，较少外展治疗服务继续运行，加上社署在2019年2月推行的“安老院舍外展专业服务”试验计划亦停摆了，长者的康复进度大受影响。

外展医生：不应“一刀切”探访服务

公共医疗医生协会会长马仲仪认为，政府不应“一刀切”停止所有探访服务，更不应暂停复康治疗。她解释，现时全港住院长者中，近八成均是入住私营院舍。有别于人手、资源充裕、职员服务专业的津助院舍，私营院舍服务参差，除了一直存在的硬件、环境问题，饮食上亦未能提供足够营养，院舍员工未能照顾到长者的情绪需要，故此家属探访变得尤其重要：

坦白说香港安老院系生活、心理、身体照顾只是达到基本标准，现在（疫情下）是连最基本的服务也变更差。

马仲仪指，曾见过部分津助院舍提供iPad，让长者及家属透过视讯沟通，缓解长者的苦闷与不快，但一般私营院舍没有这些资源。她又指，即使院舍提供视讯通话工具，始终难以取代亲人在旁，例如认知障碍症治疗以面对面沟通的效果较好。探访服务暂停，没有家人协助训练，言语治疗被迫停止，马仲仪恐一般患有认知障碍症的长者病情或会加重，她强调：“科技不可完全代替一切。”

她建议订立合理的探访规则，例如考虑院舍是否有确诊个案、追踪长者及家属的旅游纪录等；家属探访时，必须控制人流，并安排独立空间，尽量降低风险。她强调有必要关注及检讨整体住院长者生活质素，她慨叹道：

整体安老服务需要更多人性，在收费最便宜的安老院舍里我感受不到长者被视作人般看待，现在疫情更像是踩多两脚。

【本文获香港中文大学新闻与传播学院实习刊物《大学线》授权转载，原文：被禁足逾半年　院舍长者谁来问候？】