“盲佬”自白：因为柔道，我才走出盲人圈子！

在柔道场上，记者在冯建国的柔道师傅面前称建国为“冯师傅”，平时爽直开朗的建国收起笑容：“在这里不要叫我‘师傅’了，在这里，‘师父’才是‘师傅’。”在盲人按摩店中，建国是‘冯师傅’，用一双厚实的手对准客人筋骨神经的酸痛又推又压，推拿拉拨期间，他总爱跟客人、同事东拉西扯的谈个不停；但在柔道场上，平时率直粗豪的他却收起脾性，牛一样专注地操练，豆大的汗刚冒起又落下，憨厚得可爱。曾为前港队代表的冯建国已经36岁，算是半退休状态，但柔道仍是他一生热爱。
“因为柔道，我才走出盲人圈子。”他说。

建国的嗓门大，个子不高但壮健如牛。初次见面，轻易把他归入“好勇斗狠”型。按摩店的师傅提起他，笑说：“冯师傅好大只架，好打得。”见过面后，建国却摇头说：“我唔打架，唔打架。”虽不是撩交打的飞仔，但建国却有种率直坦荡的江湖气，即使谈论自己的视障，亦无半点保留及忌讳。

先天视障　以柔道接触世界

“我冇咩所谓嘅。睇到有睇到嘅好，睇唔到都有好处。我有时谂，如果我唔系视障嘅话，可能我会死快啲呢！”

建国的视障在外表上不易识别，他得的是“先天视力神经萎缩”── 内地出生的建国还是胎儿时候有缺氧迹象，但由于当时内地的医疗技术不昌明，未能剖腹取出，令缺氧情况恶化。现在他大概只剩5成视力，日常生活勉强可应付，但阅读、看餐牌、巴士号码等便做不到。“我成日同人地讲我系伤残，人地都唔信。搭地铁会俾人查飞，我都惯架啦。”建国说。

建国指，若他没有视障，他一定会去考消防。“我啲朋友都话我咁大只，要考一定考到！”但因为视力问题，当不上消防，却成为按摩师傅，现已执业5年。“我冇咩所谓嘅。睇到有睇到嘅好，睇唔到都有好处。我有时谂，如果我唔系视障既话，可能我会死快啲呢！”他豪气的道。在香港，视障人士自小就在唯一的视障学校“心光盲人院暨学校”就读，建国也不例外 — 他从小学到初中读了10年，而且一直在校寄宿。“盲佬圈子好细，大家识来识去都系圈子入面嘅人。”他说。“盲佬”一词，是失明界里对自己友的戏称，却带点戏谑的苦涩气味。

1995年，英国柔道教练David Stable来港推广盲人柔道班、并由前港队代表教练李根当助教。柔道其实是很适合视障人士参加的运动，因为“埋身肉搏”，视力并不是取胜关键。当时，不过十几岁的建国报名参加，结果一玩就玩了20年，一直跟随“冯师傅”口中的“师父”李根，在大角嘴柔道会学习。“成廿年，师傅都唔收我学费。”建国感激的说。现在，有空的时候，建国也在其柔道会里帮师父忙义教学生。

为保体型　10年冇饭食

建国换过衣服，身穿柔道袍，入场馆后先鞠一鞠躬。他穿的是一件陈旧的港队柔道袍，代表港队的“HKG”三字大刺刺的写在背上，好不威风。“好旧啦件袍。”他有点不好意思的说。大角嘴柔道会成员涵盖不同阶层及年龄，有小朋友、视障人士、也有经验老手。小孩们嬉闹著抓住师父和师兄的衣领，甚至把他们压下去；但到真正练习时，个个肃正认真，一遍又一遍的重复著步法动作。记者不谙柔道，观察时才惊觉柔道的刻苦重复。两人一组，各自揪著对方的衣领，练习把对方摔掷在地，再用身体压制对手致无法移动。在四面为镜的练习室内，回荡著肃然的“哒哒”声。外人看，两人扭作一团团团转，但其实当中却是一场意志与耐力的角力。

“每场赛事5分钟，好似好短，但其实要好有耐力。畀人揿住会好痛，所以唯有要练得更强，练到肌肉要耐痛，力量要大，直到对方不够力时你先可能赢，需要好大体能。”建国说。“要手指炼紧，膊头放松！唔系就捉唔实对方！”建国扎起马，抓紧一双厚实的手，向我作示范。

建国1997年开始入港队，一星期练5天、每天练3至5小时；他曾到日本及内地等地进行集训：“大陆操得好犀利，有种叫‘抗打训练’，要你不停打20分钟，对手就每一分钟换一个，要你练忍耐力。”他又自豪的说：“大力唔一定好，但我可以挨好耐！因为柔道，我手手脚脚，全部都受过伤，十字靭带都有裂开过。”还有高度克制的节食及体能训练 — 为了保持轻量级，建国食麦皮食了足足10年，还要是滚水渌麦皮那种，走奶走糖。“我差唔多10年冇食饭呀，顶！”他回想，虽带笑但亦有几分无奈。

盲佬与“开眼人”的生活洪沟

“有嘢系要去面对！怕撞到人，怕出去同人同台食饭，咁唔通唔去食？唔通要等到搞盲人聚餐先报名？唔跳出个圈子，对住嘅永远只系同一班人，冇意思架㖞！”

建国一直待在港队，直至2010年广州亚运退役。以前一周5天，现在难得一周才回去练一天。现在的他常常说笑，指自己发胖不少，难回复当年Fit爆身形。“顶，觉得自己好钝呀！”他说。他亦强调，即使视障，但玩柔道一定要跟正常人对打。建国说：“伤残圈子细，柔道嘅伤残圈子就更细，要同正常人对打先可以提升能力。”也因此，建国踏出了自己“盲佬”圈子，认识了一班柔道兄弟好友。回想当初，刚正式跟“开眼人”交朋友，亦是尴尴尬尬的。“从来都没有人会歧视我，但我会觉得不好意思。例如大家围在一起吃饭，我其实只看得见眼前的一碟𩠌，远的又唔敢挟，结果全餐就只吃过一碟𩠌。”建国说。

自言无论是在视障圈和开眼圈也广交好友的他，站在两个圈子的交界位置，最为熟悉两方各自的误解和忧虑。怕招来麻烦、怕要人照顾，是不少视障人士跟开眼人相处的最大心结。结果，就如建国所说，视障人士只愿参加视障组织举办的活动。“如果我唔打柔道，都会系好似佢地咁。每日只系返工放工，唔放工就踎喺屋企，冇乜细艺，来来去去都系果个圈子！即使想去旅行，都要凑够十个八个自组一团先去，一系就唔去。”建国说。

视障人士走不出视障世界，建国认为极之可惜：“有嘢系要去面对！怕撞到人，怕出去同人同台食饭，咁唔通唔去食？唔通要等到搞盲人聚餐先报名？唔跳出个圈子，对住嘅永远只系同一班人，冇意思架㖞！”对于“开眼人”，建国也认为有时他们好心做坏事，愈帮愈忙。“好多人见到盲人用导盲杖企近墙边慢慢行的时候，会好心拉佢去路中心。其实盲人要有墙撞到柱先明白条路点行！拉佢去中间佢反而唔知自己咩方向。”建国建议，“开眼人”大可先询问视障人士上去甚么地方，再亲自带他走到目的地。

爽朗豁达　无惧视力恶化

“我成日谂，如果我盲咗仲好，咁我就攞正牌养只导盲犬！”

打柔道打得累了，师兄躺在地上，建国二话不说，走上前为他按摩。“好得架佢！建国成日帮我地揼骨！”跟建国熟稔的师兄说。建国听著，只是眯眼的笑。建国说，在柔道的世界里，所有事情皆相对，你揪著我这边的衣领，我揪著你那边的衣领；所以柔道讲尊重平等，“自他共荣”。但问建国最喜欢柔道什么，他的答案来得简单直接：“有个价值、目标，返工之余多一个兴趣嗜好。坚持呜咁多年，有冇成就系一回事，但我真系好热爱呢个运动。”

柔道还让建国变得强壮如牛。尽管有视力问题，建国在街上不时看不清前面的灯柱或消防喉，一头撞上去，他会这样自嘲说：“我啲朋友都话我成只猩猩咁，撞到嘢，我惊佢烂我都未烂！”他甚至不曾担忧过视力恶化：“我成日谂，如果我盲咗仲好，咁我就攞正牌养只导盲犬！”