【来自星星的人】被闹负累、屡被解雇 自闭人士:我想做个人英雄

撰文: 吴世宁
出版:更新:

中学时,我曾在一个喜欢某女歌手的同学面前说,我很讨厌那位歌手,样子不美,唱歌又难听。过了许久,才有人告诉我你不可以这样说话,要懂“人情世故”。 过了许久,我才明白世道庞杂,有时要讨好有时要闭嘴,才能在盘根错节的社会站稳阵脚。有时我们都期盼身处一个不会误中地雷的安全地带。但我们选择不多。
有自闭症和阿氏保加症的人更没有选择。因脑部发展障碍,他们天生不懂站在别人的角度及立场思考,换句话说即是“唔识做人”。高能力自闭症人士即便智力正常,但也往往成为孤单的“怪人”。电台节目“星球人有话儿”主持人、得高能力自闭症的Box说:“我觉得以前社会比𠵱家更会包容各样奇怪嘅人。”他自己也是被主流不断挤到外头去的“怪人”。

Box用上超过半年筹划节目、邀请嘉宾,更曾遭其他病友泼炒水。 (黄宝莹摄)

上集: 【来自星星的人】自闭成人录电台节目自我倡权:我们不是杀人犯

Box性格急躁,蓄著干净俐落的平头。大家坐在录音室小客厅闲谈,他忽尔从控制室伸头出来:“唔该细声啲!”过了一会,忽然又冲出来:“好,执嘢去食饭!”吃饭期间,Box捧起碟清理最后几口饭,说:“好,不如埋单!”快来快去,执意孤行,这是Box所习惯的节奏。

由Box跟另外3位自闭症朋友一起筹划、属香港电台社区参与广播计划的节目“星球人有话儿”,就成了Box最近生活的重心。虽近年屡屡见工又失败,Box依然花上逾半年写剧本、请嘉宾、录音剪接,终跟伙伴一起完成一共13集的节目,成为香港自闭史上自闭症人士自我发声、倡权的大事。除了希望消弭社会歧视,“我都想证明自己嘅能力。”

被母骂“负累” 分组Project 无人同组

自闭症患者一般较难应对社交情况,无法理解常规,行为亦偏向固执、重复等等。Box 约10岁时确诊自闭症。他小时就知道自己不太受同学欢迎。“我比较早熟,钟意时事政治嘢。同学钟意踢波,我又唔钟意,冇乜共同话题。”Box说。Box从前分组做project,每次也无人愿跟他一组,结果他只好独力完成,或被迫加入不欢迎他的小组。读大学时,同学更特地在他做分组报告期间,刻意问他刁钻的问题,害他差点不及格。

家庭也不是Box的避难所。谈起母亲,Box呼吸急促起来,把汉堡大口的塞进嘴里。Box记忆中没有任何有关母亲的温柔记忆。她总是在咆哮,骂他废人,自闭冇鬼用。其实他的自闭可能有遗传自母亲。他妈妈有洁癖,把家中所有物件用胶袋包起;她亦不信科技,把洗衣机丢掉,要Box自己洗衣服;每次Box打电话回家说不回来吃饭,她就在电话另一端咆哮。快30岁,Box也曾想搬走,但无独立经济能力,继续跟天天闹他废人负累的母亲共住。

主持人Box虽份份工也做不长,常被解雇。但其实他愿望是成为这个时代的个人英雄。 (黄宝莹摄)

被炒原因 讲公司坏话、叫救护车但出消防车?

读书时还可以把自己藏起来,社会却是头吃人怪兽。大学毕业后,Box当过文员、研究助理、学校职员等,老是被解雇,然后又投入漫长的见工过程。打工初期他常因误会被炒——这是许多自闭症成人的共业。因他们表达过份直接,或不能明白别人说话的隐藏意思,结果常得罪老板及同事。如有次有学生玩打火机烧伤,学校请他叫救护车,因接线生问有没有火势,他答“唔知”,结果警车、消防车、救护车都到齐,学校认为过份惊动便把他辞退。

Box亦试过因讲公司坏话被发现被炒 (他无辜地说:“我真系唔知道唔可以喺公司讲公司坏话) ,亦曾试过因没有为女同事开门而被批评不尊重女士 (他说他根本无为意) 。频频“转工”令Box更难获聘。政府及教育机构要求求职者告知有否残疾,Box每次都诚实地填写自己有自闭。他又赌气般咽下一大口饭,说:“𠮶啲工一定见都唔见你。政府同NGO最伪善,又话平等、共融。”

大众普遍认为自闭人士能力低,只沉浸在自己世界。 几个主持人就想向世界证明自己并不如此。(潘思颖摄)

最近Box终于找到工了,但他不愿透露工种,只道是跟他学历及经验不相称的工作。他也不只是抱怨社会不公道。他最近接受耀能协会的辅导服务,改善社交技巧。“有啲野改得到就改,好似耐性、待人接物。”他抿抿嘴道。Box在改变自己,也希望社会回应他们。

自闭基因推进世界进步?

譬如说,媒体不应草率定下“自闭男纵火”或“自闭男携枪出街”的标题。政策方面,Box也认为现行政策没有考虑残疾人士需求。现在虽对聘请残疾人士的企业提供现金资助,但有个案指有雇主拿到津贴后便辞掉雇员。再进一步,自闭可否不被视为一种病,而是一种特质甚或才能?近年西方兴起“神经多样性”运动(Neurodiversity) ——倡权者指,因这种不一样的脑部构造,为世界带来偏执但创造力强的发明家、科学家、科技专才等。近年更有德国软件公司及美国测试软件公司公开招聘多位自闭症员工。自闭症有如“矽谷病”,不少矽谷奇才及其下一代皆有高能力自闭症特质,或许因此他们才可以惊人专注力,一头栽进程式编码的世界。

Box心中有几个自闭症模范人物。说起他们,他冗奋起来,说话飞快:“美国第3任总统 Thomas Jefferson,当时美国打紧独立战争,系佢写独立宣言。仲有法国总统戴高乐,法国被纳粹入侵,几乎亡国,佢用自己努力抵抗。”两位总统被“诊断”具自闭症迹象,如重复倾向及强势控制他人。Box的志愿是想成为这样的一个人英雄,凭借个人魅力才华领导大众,而不是在商业社会当一个小滑头。

自闭症人士也想贡献社会。(黄宝莹摄)

“我想从政。我希望香港社会变成有公义嘅社会。”Box说。早前法庭审理旺角骚乱案件,他一有空就去旁听——特别是有个被告是自闭症的。七一游行、刘晓波悼念集会,也见他身影。他觉得香港正身处混沌时代,更需要有能者领导。但Box成为“个人英雄”之路,障碍重重。他申请过做议员助理——“冇人请。(我)睇落唔似倾得讲得,似个废人多啲。”Box不由自主的抱怨。

死物是一个不会背叛他的世界

捧起碟,扒下最后几口饭,Box又说,觉得即使节目做好出街,社会也不会包容他们。额上凿著“自闭”两字的污名,打份工也难,何况做“个人英雄”? Box说著说著,更似一种自嘲。 耀能协会高级经理樊颖欣说,自闭症人士自成长以来挫败经历太多,往往有情绪问题如抑郁等。

Box曾说过,想移民加拿大,那个传说中尊重多元且福利完善的国度,他有亲戚在那边。“外国社会人同人距离远啲,空间大啲,冇咁复杂。”在那里,可能他不会再因不懂帮人开门而被炒,也可专心研究历史,文字和死物是一个不会背叛他的世界。但在此之前,他只能继续在行人肩撞肩的闹市,找一个适然生存的方式,然而他心里知道,这里十年,二十年,五十年也不会变得更好。那只好自己站出来发声了——在咪高峰前清清喉咙,声音在大气广播,让世界听见自己,即使对大多数人只是一段波动的频率,也好。

香港港电台社区参与广播服务节目《星球人有话儿》逢星期四20:00-20:30于普通话台 (AM621,部分地区(如跑马地、天水围、将军澳) 可以FM 100.9或103.3 收听) 播出。
公众亦可上 http://www.rthk.hk/radio/pth/programme/p0332_a_child_a_guy或者用 RTHK Mine 手机 apps收听。