【乌坎】前村委庄烈宏亲述5年流亡岁月：中国人没刀架脖子不醒悟

在美国纽约的华人区，住满了飘洋过海而来的中国移民，离家千万里，每个人都有自己故事。30来岁的庄烈宏，在异邦已生活了5年，如今的他只是纽约一名不起眼的Uber司机，但他仍有另一个身份：广东乌坎村前村委、2014年到美国寻求政治庇护。
“漂向北方　别问我家乡／肩上沉重的行囊　盛满了惆怅…”庄烈宏一边开车，一边声嘶力竭地唱著这首叫《漂向北方》的歌，一曲唱毕，他向《香港01》记者说：“他漂向北方，也跟我从南方漂向纽约，也是北方，差不多。”当初挺身而出为乡里维权，竟落得流亡海外的结果，庄烈宏坦言希望在有生之年回到乌坎，可能会开间茶叶店，或者经营鱼排，过著不涉政治的平凡生活。

忍著泪　不听也不想　不敢回头望的遗憾

去年秋天，纽约皇后区一个公园充满浓浓的秋意，庄烈宏在公园和记者聊起这5年的流亡生涯，以及当初在老家乌坎的种种，顷刻间，各种往事又再紧缠庄烈宏的心头：“可以抽烟吗？”他笑言，“抽个烟就展示一下真实的我”。

2011年的“乌坎事件”，被视为中国近代基层民主发展的重要事件，也是庄烈宏的人生转捩点。在乌坎这类乡村，村委会主任（村主任）理论上由居民一人一票选出，村党支部书记（村支书）则由村内的党员选出，但这个纸上的选举制度，未见真正兑现。十年前的庄烈宏以“爱国者一号”名义，揭发乌坎村的原村民委员会及村党支部书记，私下转卖土地、侵吞村民应得的补助金；紧随而来数年的上访、示威、集会与武力镇压，是纯朴的乌坎人以前想都未想过的事。

“乌坎事件”各村民领袖下场：

薛锦波：2011年被关押期间离奇死亡
林祖恋：2016年6月被捕，同年9月被判受贿罪及非国家工作人员受贿罪成立，判监3年1个月
庄烈宏：2011年曾被捕，2014年流亡美国
洪锐潮：2011年曾被捕，2014年3月被捕，被判受贿罪成判监4年
杨色茂：2014年3月被捕，被判受贿罪成判监2年
张建城：2011年曾被捕

这里是梦想的中心　但梦想都遥不可及

如今，庄烈宏由一个维权斗士，变成一个纽约的平凡Uber司机，自称会以“破烂不堪的英语”跟客人交谈。在美国的5年，他感觉美国人即使要赚钱讨生活，也对政治动向很敏感；反而有时载到的中国留学生，谈话只围绕吃喝玩乐，对政治冷感得很：“中国人是很能容忍的，没到了刀架在脖子上是不会醒悟”。庄无奈说，中国人很少谈及个人对社会的责任及义务，助长独裁成长。