【卢凯彤逝世】情绪病从没‘医好了’概念:很多人看不到出路!
Ellen(卢凯彤)与情绪病三个字形影不离,还是两年前的事。阔别了镜头好一阵子的她,不只是换了发型、换了打扮、还换了一个全新的躯体。与许多听着At 17度过青春时期的人一样,面对这样的一个卢凯彤,感到陌生与无所适从。那个弹着结他总是挂着甜美笑容的女孩,一下子变得恶形恶相、充满攻击性;不只是外表,就连音乐也一样。“我不再想着要讨好全世界,这次,我终于对自己诚实了。”
其实眼前的卢凯彤,才是真正的卢凯彤。
造型:Adele Leung
摄影:UN Workshop
化妆:Hubei
发型:Vincent Lau @Private I salon
协力:Tiffany Chan
最安全的角落
“啊,我可以冲一杯咖啡吗?”刚到达摄影棚不久,眼角瞄到窗台上的咖啡机,Ellen忍不住兴奋地问。“喝咖啡这个习惯还是从何韵诗而来的。大概一年前我常常到台湾,后来干脆在那里租下了一个小单位,一年有几个月住在那里。那时她提议,不如试试手冲咖啡?于是便开始接触不同的冲调方式,来自不同地区的咖啡豆,不一样的烘焙有着怎么样的味道。每天早上手冲一杯咖啡也成了一种习惯、一种‘仪式’—手磨70克的豆子,热好水,慢慢的冲泡。我15岁就入行了,根本一直不懂得何谓享受生活;现在一步一步,慢慢试着细味这些生活的小细节。”
在黑暗中 遇上真正的自己
说着说着,话题难免还是回到几年前生病的日子。我好奇问Ellen,每次访问都回到那段经历之中,一次又一次的陈述,有没有带来新的感受?“我常常说情绪病是没有所谓‘医好了’的概念,直到现在我还在吃药,这是一趟漫长的旅程。有时一帆风顺,有时则比较困难。现在我视每一天都是一个新的开始,也不介意不断分享我的经历;我很幸运,及时在悬崖边止住脚步,但仍然有很多人在黑暗中看不到出路,必须时刻有人作出提醒。”
一切由暴饮暴食、情绪大起大落开始,情绪不受控,直到出现幻觉, 病情最重的时候,Ellen觉得整个世界都很刺耳,承受不了任何声音,包括音乐。唯一陪着她走出黑暗的声音,是莫札特。“治疗师让我在特制的耳机听着莫札特,音频经过特别调校,然后用左手画画,目的是要发掘主宰情感的右脑,到底发生了什么问题。结果让我吓了一跳。”无意识画出来的是一幅幅暴戾的画面:血淋淋的心脏,刺满伤口的脚干,布满鲜血的森林,那时她才惊觉,内心深处,原来住了一个这样的自己。“由细到大我都是一个‘乖乖女’,考试成绩好,操行年年攞A,很在意别人眼中的自己,希望我是大家心目中的‘好人’。没想到原来这样,是一直在对自己施暴。”
“我想创造自己相信的音乐”
坐在Ellen对面,我突然间恍然大悟-我们一直惦挂、喜爱的卢凯彤,原来不是卢凯彤,而是她故意让我们喜爱的投影;眼前头发短得像男生、手臂爬满纹身、说话时刚强硬朗的她,才是真身。这两年,我们才刚开始认识,真正的卢凯彤到底是谁。这包括音乐创作。