游走黑夜、性和药物的摄影师:千万次高潮定格“死亡”片刻

撰文: 余婉兰
出版:更新:

法国摄影师Antoine d’ Agata现为Magnum图片通讯社的成员。他的真实人生带他走过一条奇诡的摄影之路,拍下每一张照片呈现他曾活过的日子,和他所目睹底层人们的欲望与恐惧。

十七岁离家,在法国街头浪荡两年,十九岁到伦敦,其后二十年来他一直生活在黑夜里,和妓女同住一起,滥药和做爱。“经历那些日子后,我变得疲累,像耗尽了一生的气力。”后来他和染上爱滋病的摄影师朋友去了一趟旅行,见著他不断拍照,就像用摄影维持仅存正在倒数的生命,藉摄影与世界作最后一秒的连结。后来他前往纽约,决定学习摄影,以摄影作为继续活下去的方式。

昔日荒唐浪荡的经验,成为他镜头下的内容和质底,他走进那些边缘群体,回到自己曾活过的地下国度里,远去日本、菲律宾、柬埔寨、古巴、墨西哥等地,把具争议、私密的人的状态拍下来,而自己也身在其中,呈现出生命里不安、沈沦却最真实的一面。

(照片来自Magnumphotos)

“大部分时间在不知名城市的街道、马路和酒店房间过,我过著绝对孤独的生活。”

在这些孤独的日子里,他进行摄影创作,也藉著做爱和滥药,到达欢愉顶点和无意识,狂喜,令感官毫无节约,照片就是他的那些状态下拍摄。性和药物,连同摄影机是他全副创作工具。

“我和妓女、边缘人们生活在一起,他们被世界忘记、被否定权利,他们不得不以欢愉和高潮,一次又一次记认自己的身份和存在。快乐和痛苦、异化是一体,这种快乐在黑暗国度内,我探索著它的尽头时,像被抽干了。”

有时Antoine d’ Agata甚至不做旁观者,不构图,把机交到别人手上,自己专注著狂喜状态,经验比构图更重要。听来就是一种很暴力的创作方式。“虽然疯狂,但我迷恋这种混乱。性爱和药物令人脆弱,摧毁掉人,却也使人从剥削中得到自由。”他拍下人的欲望和恐惧,那也像生命的一种无能为力,不断有人因为性和滥药而死,死不去的人为了生存下去,继续辅以更多更多的性爱和药品,只为了感觉活著,也为了拚命活著。

“大部分人害怕死亡,选择不去面对,忘掉最好。这不是我的方式,我也害怕死亡,但更想尽可能接近死亡,性像一种小死亡,法文的高潮(I’orgasme)就是指一次短暂片刻的死亡,我拍下成千上万次高潮,即死亡片刻。”Antoine d’ Agata好记得曾接触过一位患上爱滋病的女人,见到她身上有死亡,也有性,所以他见著更多的恐惧、欢愉,和希望活著的欲望,比起所有人更加强烈,更接近生命的真实。

“我的作品不是呈现了暴力,它们表达更抽象,有痛苦、恐惧和欲望,都是你和我都知道,你和我也有的部分。”Antoine d’ Agata说。

(照片来自Magnumphotos)
(照片来自Magnumphotos)