【地久天长影评】内地社会绝望真相？被逼堕胎靠“零超生奖”封口
台北电影节闭幕片，也是今年柏林影展银熊奖最佳男女主角得主大赢家《地久天长》，表面上讲述两个中国大陆典型工人阶级家庭30年间的悲欢离合，但整部电影充满了极其明显的政治隐喻，就连一般观众也能一看就懂。所谓棉里藏针大概就是这么一回事。
故事围绕着刘耀军（王景春饰）与王丽云（咏梅饰），以及沈英明与李海燕两个家庭发生。他们原是工厂中的同事，两个家庭不但父母是好友，各自的独子也玩在一起。
某日丽云发现怀了第二胎，但当时正是一胎化政策热火朝天之时，身为工厂计划生育委员的海燕，强迫丽云堕胎。耀军与丽芸无奈之下只能接受，没想到事后不久，他们的独子刘星却意外溺死。从此耀军与丽云再也无法恢复正常的家庭生活，他们与沈家的友谊也大受影响...。
许多人都在影片描写丧子之痛的段落感动落泪，但这部电影打动我的地方，却是丽云被海燕强迫带到医院堕胎的情节。海燕义正辞严地强调“这是为了国家”，丽云从头到尾不发一语，赶来阻止的耀军被工厂同事架住，按倒在长椅上，最后只能悲愤地一拳一拳捶着墙壁。那是身为父母，却不能保护自己儿女的悲哀。
最讽刺的是，在工厂的年度大会上，海燕兴高采烈地宣布，本年度计划生育达成“零超生”，还颁奖给耀军与丽云，奖励他们响应政策号召。当两人胸前别着夸张的大红花，站在舞台上接过奖状的时候，面无表情。海燕凑到丽云的耳边说：“别臭着一张脸，要笑，有奖金的！”
在满场如雷的掌声中，这个荣耀的场面却与文革时的批斗大会看来如此相似。胸前的红花就像高帽子，奖状就是写着罪名、挂在脖子上的牌子。被批斗时不许哭，被表扬时也不能臭脸。国家给你花或者给你屎，不论是甚么，你都得笑着吃下去。
国家拥有无上的权力，在任何情境下想要营造出任何理想的统计数字，都是办得到的。问题是在理想数字的背后，付出代价的却是一个个真实的生命。数字漂亮了，可是人民幸福吗？丽云的身体服从了，但她的心里怎么想，谁又会知道？
看到这里，我突然想起曾经看过一个词，叫做“没有被欺负过的台湾脸”。知名作家庄祖宜今年五月在成都参加一场座谈时，被主持人这样形容。当时很多人觉得这个词听起来不像称赞，但如果你了解过去70年间中国大陆的发展历程，你就会明白，这不只是一句称赞，而是一种不能明说的心酸与自嘲。
丽云领奖时硬挤出来的，那张比哭还难看的笑容，我瞬间明白了何谓“被欺负的脸”。
影片尾声，当年目睹刘星发生意外的沈家儿子浩浩，决定向耀军与丽云坦白尘封多年的真相。事隔二十多年，浩浩已经是大人，他说那时两家父母都为了保护他，故意不再提起往事，“但你们以为不提我就会忘记吗？”
我觉得我的身体里长出了一棵树，这棵树就快要撑破我的身体，我必须把真相说出来……
不提就会忘记吗？不会的。真相就像长在身体里的一棵树。有一天，再也藏不住。
揭内地社会绝望真相？即睇《地久天长》精彩剧照▼▼▼
【本文获“家有囍事工作室”授权转载。】