人面鱼成年纪念

作者：三鹗智 今天是《人面鱼》(Seaman) 的18岁生日，这条外貌恶心又毒舌的怪鱼不但深受女性玩家喜爱，更是 Dreamcast 最受欢迎的游戏之一，趁著人面鱼成年纪念日，我们一起追溯牠的传奇故事。

(封面图片：Wikimedia)

傲娇人面鱼《人面鱼》是一款另类的育成游戏，玩家由照顾鱼卵开始，除了喂食、调整照明、氧气、水温外，亦要以咪高峰与人面鱼对话。游戏以真实时间计算，玩家每天都必须打开游戏照顾人面鱼，不然牠们便有可能死去。随著成长，牠们会渐渐长出手脚，更会以暴力方式交配和繁殖。

人面鱼使用了真实人脸作为头部，异常诡异的外表令人无法视而不见，牠的回应冷淡而无礼，会对著玩家说“看什么看！”出乎意料的是，这种古怪生物推出后竟然大受玩家欢迎。

当时即使不是游戏迷亦会因为《人面鱼》而购买 Dreamcast，当中不少是女性玩家，本作在 Dreamcast 上销量超过55万套，在2004年 Dreamcast 的日本游戏中排第3位，甚至令 Dreamcast 专用的咪高峰供不应求。人面鱼在流行文学中亦有亮相，在伊坂幸太郎的小说《Golden Slumbers》里，人面鱼说的话便是导致男女主角当初分手的原因。

笑话般的古怪生物早前《人面鱼》的制作人斋藤由多加在 GDC 中分享人面鱼的创作过程。斋藤在《人面鱼》之前曾开发过著名作品《Sim Tower》，销量及口碑都非常好。

然而，斋藤表示自己是不擅长开发续作的类型，于是后来转而开发《人面鱼》。本作的企划一开始只是斋藤与同事的午餐笑话，但愈说愈起劲，人面鱼渐渐有了雏型。

斋藤向太太展示《人面鱼》的设计草图时，被批评非常恶心，计划亦因此搁置。但太太不久后却关心游戏的进度，令斋藤一头雾水，结果斋藤夫人说明白了：“我是讨厌牠没错，可是我也没有说自己不感兴趣啊！”斋藤瞬间领悟到“讨厌不是喜欢的相反，而是代表很在意”。于是斋藤决定创造人见人厌却又无法忽视的角色。后来 SEGA 想为 Dreacmast 找一款王牌游戏对抗 Sony，便选中了惊为天人的《人面鱼》。

亲生父母的构思斋藤及团队设计的《人面鱼》有3个重点。首先是“不可爱的角色”，与市面上竞争可爱指数的角色不同，人面鱼怪诞的模样令玩家第一眼便感到厌恶。其次是“写实”，《人面鱼》虽然是幻想生物，但拟真的美术风格及人面却混淆了现实和想像的界线。

最后是“从电视机里看出去”，玩家会和人面鱼有“交流”，人面鱼会通过鱼缸玻璃 (电视荧幕) 直直望向玩家，玩家在观察人面鱼的同时亦被牠观察。

怪鱼明星梦工场《人面鱼》的市场策略十分成功，在古怪的外观底下其实是人人都感兴趣的主题：“自己的生活”。人面鱼与玩家聊天时，会逐渐问及玩家的生活，令人不知不觉将人面鱼视为朋友，你以为自己在养宠物，其实宠物也在养你。

为了吸引玩家，开发团队把人面鱼设计为“只要一天缺乏照顾就会死”的脆弱生物。“这条毒舌怪鱼没我有不行”的想法令玩家深感自己被倚赖，有些人甚至连旅行也带著 Dreacmast 喂鱼。在卖弄高科技的市场上，育成游戏确能鹤立鸡群，吸引非核心玩家买入主机。斋藤自己亦亲身上阵配音，令游戏更有神秘感，又找来名人当旁白，让熟悉安心的声音成为人面鱼和玩家的桥梁。

逆流而上吧人面鱼！斋藤强调开发一款新游戏并不容易，会遇上许多疑惑，甚至因为听到太多意见而迷失方向。开发者必须坚持自己的信念制作游戏，建立自己的理论，然后确切地实践出来，完成自己的作品。这应该与当年 SEGA 倔强而有趣的文化不谋而合吧。

虽然本人宣称不擅长开发续作，但斋藤和他的团队在5月25日上传了一张照片，似乎隐晦地宣布了《人面鱼》新作的消息。大家在期待续作的同时，不妨趁人面鱼生日打开 Dreamcast 或 PS2，跟呕心又毒舌的牠说一句生日快乐吧。