【行山】盲目讲求设施与享乐 源于对自然有误解?
细读地图资讯牌上的路线资料,再检查背包里的装备粮水,便提步出发。
山路在林间蜿蜒。瘦小的土路,仅容一人通过。叶子轻柔的拂过小腿,发出簌簌的声响。不时从两侧横出的枝叶,侧身低头避过就好,就尽量让它继续伸展吧。小径的路向依稀可辨,却也不感荒芜。路面软绵绵地,披着柔嫩的短草,中央稍为稀疏,两旁愈见茂密。可以想像,小生物仍可从中找到护荫,安心地从一侧走到另一侧。
撰文︰罗荣辉
山路随着坡度微微上升,石头左一块右一块的不规则地铺叠在路上,已经分不出是人工铺设还是天然而成。然而每阶的落差细小,稍稍挪移身躯,轻轻提步便能跨过,毫不费劲。道旁大树参天,粗壮的盘根延展成一个大型网络,相互盘曲缠绕。面前一级木阶,铺盖在横越山径的树根之上,避免游人直接踏踩。
山路一直与溪涧并行,耳边传来潺潺的水声。清溪中探头而出的石块,全都披上一层嫩绿的苔藓,露珠在树隙中洒落的光柱下微微发亮。从背包中取出水瓶,在涧中掏些溪水,拿来直接饮用。
弓身穿越天然生成的树洞,前面迎来一个分岔路口。一块木制路牌指示着方向,牌上刻字标示着目的地的距离和时间,简约而清晰。对照手上的地图,确认了方向,继续前进。
远处的草丛中,一头长着长角的驯鹿正在踱步。在发现我时,以好奇的眼神望着我,微感惊诧。我一步一步的向牠靠近,试着近距离细瞧,拍一张清晰的照片。不过,是的,人类太可怕了,可不知会如何对待你们。我们无知得连喂食都自以为待你们好。最好还是与我们保持距离,不要让稍存的好奇心变为惊扰,快快走远。我们,不过是山中的过客罢了,让我们远远的看一眼,知道你们依然生活安好,已经很足够。
朝着山屋上行,一位山友迎面而来,走近时随即让在山路一旁。他叽哩咕噜的说些什么我也听不明白,大意是说让我先走。我只能回一个微笑,点一下头,以这共通的语言来回应。
从野外踏进山屋,特别感到安心。山屋不仅是过路者的休憩与留宿场所,也让山友免于背负沉重装备而劳累得难以细心欣赏路上的一切物事。纵使,对一些人来说,山屋的住宿是项付费的服务,也把山屋主人待客的心意和准备工夫都视作理所当然。
办理了入住手续、交代接下来的行程后,把携备的盒子预先交给山屋服务员,准备盛载翌日的午餐。山屋打理得井井有条,基本设施齐备。“足够就好。”我提醒自己。一切毋用过于奢华,否则舒适惯了,给“宠坏”了,一旦回到野外的环境,会嫌脏嫌秽、嫌这嫌那,更感难以适应。
晚上在山屋外静静观赏星夜后,赶紧在关灯前回去就寝。屋内众人都蹑手蹑脚的,怕骚扰了别的山客。翌日,天还未亮便爬出被窝,往主峰上攀。路上处处都是眺望点,毋用挤在观景台,在别人为游客预设的地点看同一样的风景,拍一样的背景。
回到山屋,收拾好床铺和装备,向山屋主人道别。下山的路上,又遇上了一个岔路口。这里没有路牌指示,得自行探索解难。查察了方向路迹,对照地图和地形,又继续上路。其实,迷一下路也挺好的。至少,可以运动一下被闲置的脑袋。长时间在山中行走,不得不“光顾”洗手间。在山里遗下的一切,都是一个负担。提着便携如厕包,把排遗都背下山去,略尽一分责任。
午后天气转差,下起雨来。附近都没有避雨的设施,也不要紧。反正那些凉亭和桌椅才不会时刻跟着你跑,在你有需要时帮你一把。出发前早已预计了突如其来的天气变化。穿起雨衣,盖好背包,找一棵大树,在浓密的树冠下暂避。
沥沥淅淅的雨,令人浮想联翩:我们需要的,原本只是一条路而已。打从什么时候,行山被视为一项休闲的活动,而且讲求设施的完备和服务质素。享受和玩乐,仿佛已成为行山活动的最重要部份。这是为了满足更多人的要求、平衡各方的需要,从而不断降低行山活动的限制、技术要求的门槛、盲目地提升安全标准,还是源于对自然的误解?
城市人渴望亲近自然,向往原始,但我们的思维却是反原始的:要求平坦宽阔的路径、尽善尽美的设施、细心周全的服务,继而期望更多的优化、建设和空间。一直以来,都不是由我们去适应自然,而是试图改造自然去迁就我们,为我们服务。我们往往从人的视角出发,而非从环境的角度思考。我们硬把城市的那一套建设方式和服务标准套用在自然里,仿佛这一切才是正常的,才是符合安全的。
我总觉得,资源开发与保留的彼此拉锯,并非零和博弈。一切完善的设施、便利的服务和自然资源的彻底耗用,会令我们逐渐失去对事物的判断力、身体的灵敏度、遇事的应变能力,以及对自然的触觉和感悟。最重要的,是丧失了对大地的尊重与敬畏。我们所失去的,不比自然被剥夺的少。在不懂思考解难,亦不会适应变化时,我们会发现一切已不可挽回。
或者,城市生活所营造的安逸,在舒适区里所养成的惰性,亦让我习惯了便利,习惯了迎合,也习惯了妥协,逐渐把那股反抗力压制住。即使我依然觉得,我们需要的,原本只是一条路而已。
更多《香港01》周报特约撰稿人罗荣辉的文章:
上文刊登于第201期《香港01》周报(2020年2月17日)《梦想山行》,网上标题为编辑重拟。
更多周报文章︰【01周报专页】
《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。