【猪年2019】龙的传人vs猪的传人 从文革到改革开放中猪的历史
“一猪未平，一猪又起。”猪年将到，关于猪的一切，成了中国大江南北话题。由猪瘟引发的“猪多事故”，到最近的《啥是佩奇》宣传短片热潮，除了预先迎猪，倒还令人想到这些年来，猪的意义在中国的变化。作为最主要实质肉食材料，牠的供求不仅影响民生，也是国民经济以至中国社会生活水平的指标。直至十年前，还真的有匪徒打劫，实则是抢肥猪的荒诞场面（劫匪把抢回来的猪，搁在电单车后座直接开走），可知当时猪价高企，猪的地位崇高。然后，有风靡大地的饭局文化，无猪不欢，与今天猪价回落，被大批抛售，有天壤之别。作为文化符号，猪的元素在流行文化复合演绎，既呈现于年画、礼品、节庆装饰物、国策宣传照，以至今天社交网络及贺岁电影中。一头猪，其实也看到中国现代变迁史。
“家”字里边也是“豕”
内地网红学者黄守愚曾提出理论，表示对比于龙作为中国人经典图腾，中国人更加似是猪的传人。他的潮文《中国人是猪的传人，而不是龙的传人》惹来争议，立论疑幻似真，从《周易》、考古学、古文化遗物、图腾历史考究，认为古代中国人其实崇拜野猪多于其他动物。古代华夏人崇敬野猪的勇猛、野性、敏捷、灵活及生养众多，并引用民间说法，强调古人怕猪比怕老虎更甚。至于近代所谓“龙的传人”说法，只不过是侯德健创作、李建复原唱的那同名歌曲的影响（中国最初流行版本则为张明敏的翻唱版），从台湾传来其实不过三十多年。
道理也不难理解，龙是虚的，但中国人对猪的重视，体现于实实在在的“家”这个字之中。从象形角度拆解，宝盖头下面正是代表猪的“豕”字，而且又是中国文化结构重要核心。可能仓颉造字之初，便认定猪是构成家的核心要素，圈养而食，也用来祭祀苍天与先祖，同时关系到当下生活和形而上的图腾意义。由此，猪对于这个民族民生DNA的深层意义似乎不言自明。若把时间线缩短至近半世纪，养猪杀猪吃猪，简直是营养、经济乃至政治事件。1959年，毛泽东亲自写了《关于养猪业》的指示，提出猪为六畜之首，应该大力发展养猪业。一时间，中国民间猪栏遍布，不出数年，生猪数量便达到千万之值（至今天，中国年产也达七亿之数）。
火红岁月：毛思想主导杀猪
之后是继续响应毛主席号令，在轰轰烈烈的“人民公社”时期，猪成为集体营运的重要产业，顺势诞生了一个重要职务：猪倌。每年背负一定数量的任务，上交给公社，而后转运到城市。在事业单位和工厂等主体下的大食堂内，猪肉依然是人们争取最主要的肉食，需要用专门配发的猪肉票来换取。这时期，是猪肉供应紧张，奇货可居。
然后，在文革中，猪的新角色更形奇诡，红卫兵们常谈论的几件事，便是杀猪、诵读《毛主席语录》和游行批斗。其中《毛语录》中有一句：“读书比杀猪还容易。”至少在当时看来，猪的地位是要比书和读书人还要高一等级。而有什么比杀猪更高级呢？那就是战无不胜地成功㓥猪吧！但怎样㓥呢？一位年轻人记下他爷爷的经验：
“和杀牛刺眉心，打狗砸鼻子不同。杀猪是极为血腥的，需要捅破猪下颈的大动脉，放血。放血讲究一刀致命，不然是不吉利的，这对杀猪匠的刀法有很高的要求。爷爷的刀法是值得信赖的，虽然他年轻时在冰箱厂做工被冰箱吃掉了半截食指。一开始修习杀猪技艺的时候，下刀的时候会有一种阻滞，闹出过三两糗事。幸好，爷爷还当过武斗队长，怀着对毛主席的敬仰，杀猪前默念一句毛主席语录，浑身会燃起一往无前的气势。”
不错，不善忘的人还记得，在那个疯狂时代，出现过像杨美玲同志一样，分享了她那凭毛泽东思想指导的故事：“我能用较快的时间学会了屠宰技术，我能把人们认为女人办不到的事情办到，这是因为什么呢？是凭我天生的聪明吗？不是的，完全不是，这是毛泽东思想的威力，如果说我有点聪明的话，也是毛泽东思想给了我智慧，给了我聪明。如果说我勇敢的话，这完全是毛泽东思想给了我战无不胜，攻无不克的胆略。”（参见1966年《用毛泽东思想指导杀猪》）。
就算不记得这杀猪指导，也应记得那张女同志与猪搏斗、流传全国的宣传图片。在这里，猪已不是猪，而是象征着无产阶级的一应敌人、困难。在通往造神的路途上，毛似乎绕过宗教的传教套路，转而用最贴地的农民语言去达到目的。
往后，在邓小平主导的改革开放年代，另一场大戏上演，猪依然占重要戏份。当时有一个响亮的口号：“小康社会吃猪肉。”也就是说，全民吃猪肉，是衡量小康社会的一项基础指标。只是相对于扬帆起航的工商业，畜牧业只是稳中求进的一环。除了猪肉，更多人向往房子、车子和票子。而养猪业局限于农民生计，虽然重要，但开始变得有些卑微和肮脏，再没过往那种对猪农劳动的光荣化。
经济转型：猪肉菜式饭局升格
数据显示，去年中国生猪出栏七亿头，占全球猪只供应量一半以上。而且养猪产业已经标准化，就连互联网巨头网易的丁磊，也雄心勃勃地发展养猪计划，进行互联网式管理。现在农村吃上猪肉已基本上不是问题，在普通村落中，仍保留全村等着屠猪分猪肉的仪式。猪的地位在传统中仍被保存，维系着一种农村人伦文化中的人情世故。而在城市，则开始追逐食不厌精的趣味。此时的猪，应和的是消费升级的浪潮，也关乎新时代食客的生活主张。
去年是改革开放四十周年，猪的地位略有降格，直接体现在猪肉价格暴跌上。原因众多，既有产能过剩、猪农遭拆迁（于是得大批贱卖猪只）和进口猪肉影响，也跟现代人生活方式变化有关——对城市中产家庭而言，猪肉被认为含过多碳水，不如其他肉类更加健康。
更多富起来的中国人，尤其城市中的健康饮食意识者，开始倡导“LOHAS”生活体系，注重膳食均衡，更多摄入水产、蔬菜和瓜果，而将猪肉剔除在外。所以，这时代不是不爱猪肉，而是要吃得招积的猪品。吃猪，要吃伴随而来的文化噱头，可供传播的名字与话题。
关于猪肉，当然典故众多。在以宫廷奢华风格著称的满汉全席上，“烤乳猪”是主打菜肴，追溯起来，在遥远的西周时代已经被列为“八珍”之一。
宋代诗人苏东坡曾带红了一道菜：“东坡肉”，就是当年的网红菜了。而在湘菜中，最经典和出名的一道叫“红烧肉”（不同于上海饮食文化的农村版做法），则是因毛泽东的青睐而风靡全国（另一道是武昌鱼）。在社交媒体时代，猪本身作为基础肉食的位置没改变，而今烹饪技法更步入新阶段，菜系五花八门，以猪肉为食材的做法最为丰富，更为适合拍摄post相分享。
仅从猪肉菜品和吃法创新而言，我们看到了文化流动和融合的趋势。日式的料理做法引入进来，现在国内也愈来愈多人开始尝试猪肉料理；而效仿西式生活方式的生活先锋，则青睐来自西班牙的火腿切片，辅佐一口清爽的葡萄酒；中式金华火腿也被包装成自家的伊比利亚腿。更不用说蹄膀、猪杂，由外到内、由头到尾的部位细分菜式。这种种吃的典故，配合菜式美美造型，辗转成了当前中国饭局文化的一大支柱。
手机发帖习惯，已彻底改变了饭局文化。没有人拍照发帖的饭局，怎能称得上是饭局。食客在饭局上要拍照，要在帖文上写几句。比起鱼肉（不是全国便捷有得供应）和牛肉（价钱较贵），猪肉以牠最千变万化的调制方式，征服了中国的饭局界。但其实猪的文化意义不仅体现在吃之上，在意义消解、碎片化和跨文本流行的年代，关于猪的传统民俗和图腾意味逐渐流失，反而有了戏谑，甚至荒诞的新阐释。当代“猪”通常被认为是懒惰、愚蠢的代名词，“猪啰”这个称呼更有对卑贱者的蔑视。牠是被动、等待任人宰割的蠢货，比喻为当下的国民。又或者，大智若猪，这是在这时代最聪明的生存方式。
继续阅读：【猪年2019】猪猪侠、小猪佩奇窜红 流行文化中猪的隐喻与挣扎
上文节录自第148期《香港01》周报（2019年1月28日），《网络年代新文化符号 猪的传人七十二变》。
浏览更多周报文章︰【01周报专页】《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报，阅读更多深度报道。