【昆曲梦.下】弃正职投身做演员 邹焯茵:其实条路好唔明确
昆曲是百戏之母,京剧又是国剧,在京昆剧场学戏的这段日子,邹焯茵深深体会到传统文化的博大精深,愈钻愈深,愈学愈不满足。然而家人对此却不甚理解,妈妈曾对她说:“我无谂过你会做全职,枉你仲读咁多书。”每次亲戚见到她,脱口便是:“边个边个大学毕业,而家三四万一个月,点解你唔做呢啲工?”这些冷言冷语就像丝网般缠得她透不过气来,加上学艺未精,她总是自我质疑,尤其是花的心力与成果不成正比,她不禁反问自己是否适合做演员?是否应该做下去?摄:高仲明
全职演员本该是学戏、练戏、演戏,讽刺的是,套在她身上,却只有一半是演员,另一半是繁琐的行政工作。小至扫地倒垃圾买纸巾,大至筹办活动写报告申请资助,都由她及另一位同事一手包办。“没有演出时,也不是很忙。”她顿了顿,又连忙补充:“但最好不用做,净系演戏就最好。”今年2月,剧团应邀到新西兰参加国际论坛及演戏,她欢天喜地,一方面是海外演出机会难能可贵,另一方面是可以不用到亲友家拜年。
半个“全职”演员
那天的演出七点半才开始,她三点便去到剧场,不是为了排练,而是要烫衫。“我们烫到五点几都未开始化妆,直到老师话‘无时间啦’,我们才跑去化妆。化妆期间又有人跑来问你‘盏灯得唔得,个咪得唔得’。我们这次演出,后台完全没有人,惟有碌人情卡找人来帮忙。事前辛苦点,我们都挨到,但演出时台上也要有人搬台,我们真的无法处理这么多事情。”旁边的山东京剧院演员看到亦啧啧称奇,指自己从未做过这些事。“我听到心都碎,人家内地演员,就真的只做舞台上的事,不用烫衫、执道具、book车、book机票。”5月中,京昆剧场在油麻地戏院举办了一年一度的香港青年演员展演,她在设计场刊时忍不住呻:“好惨啊,演员简介是我们,制作人员也是我们。”
演出那天,油麻地戏院坐了八成观众,有长辈,有年轻人,更有不少外国人。舞台上没有复杂的布景,但看到几位年轻演员流畅自然地演绎了《南西厢记.佳期》、《玉簪记.偷诗》、《截江套斗》等剧目,不难感受到他们的初心。后来她跟我说:“那天,我的表现还可以。”《南西厢记.佳期》这个剧目本就不简单,讲述红娘怂恿崔莺莺与张生幽会,背着老夫人促成这段姻缘,而在幽会期间红娘要边舞边唱一曲十多分钟的“十二红”,教她的陆老师亦说,这是小花旦唱段里最难的一段。
我还是凭记忆去演,脑海一片空白,可见平日的练习是多么重要。
她亦爆料说,演到后面拿腰巾时,不小心连线帘子都拿起来了,幸好立刻放下来才没被人发现。
活到老演到老
眼前的邹焯茵穿着色彩缤纷的民族风裙子,安安静静地坐着,近12点了,她还是咬着面包,早餐当午餐吃。“我以前唔识分好定唔好,总之听起来悦耳、做起来顺畅便觉得好,后来我才发现昆曲的魅力在于其规范。虽然听起来规范不是很好,但学了你就会明白这是经过艺术家多年来不断改编才形成的表演模式。”她比划着说:“譬如唱到这个字做这个动作,你会发现是最能表达情感的。戏曲有其语言,你很难将生活带到舞台上,我们连走路都不一样,所以前人累积下来的表达方法是最能传达予观众的。你觉得我做的红娘很活泼也是因为我用了那套方法,我去到呢一步要望呢一边,连最微小的东西都有规范。在我未认识昆曲前,我觉得美未必有一个标准,但认识了,你会知道艺术有一个标准,美也有一个标准。”
她说,上海昆剧团的梁谷音老师是其偶像,而梁老师所演的《南西厢记.佳期》是最广为流传的版本,更难得的是年近78岁的梁老师早前再在杭州演这出戏。为了一睹这位红娘的风采,她想都没想便买机票飞过去。“我无法不去,你看的时候会觉得很神奇,她虽然已是老人家,但眼神、举止、小跳步依然很有少女感。戏曲真的没有界限,男可以演女,女可以演男,小朋友可以演老人,老人可以演小朋友,它最讲求的是艺术水平是否到位,而不是年龄。”
然而,身处香港,活到老演到老似乎是天方夜谭,能够在这个行业做多久仍是未知之数,她坦言自己有点迷茫:“我想继续留在这个行业,但条路好唔明确,我希望香港有个正规的京昆剧团,只需要关心演出,不需要担心自己条路。”邓宛霞在1986年成立京昆剧场,1991年成为第一个夺得中国戏剧梅花奖的香港演员,多年来一直推动京昆戏剧发展,惟至今仍未能改变大众对传统文化的刻板印象。“老师总是说环境已经比较好,普及程度比以前高,但政府官员其实不明白,我们为何要做这件事,也不理解当中的意义。”
不仅官方人员,她曾在访问时提到自己想做一个无忧无虑的演员,不用再做行政工作及倒垃圾,对方竟反问:“你有没有想过为何人家要俾钱来成全你的梦想?好多人都有梦想,但为何政府要俾钱你实现梦想?”
我听到心都痛了,演员是一个职业,点解你觉得政府俾钱我系去完成我嘅梦想,但又唔会觉得政府系俾钱芭蕾舞者去完成佢地嘅梦想?因为这是一个职业,一份工作。
人生匆匆,能够做自己喜爱的事并不容易,如果将职业与梦想结合更是幸运。“有时我会想,可能真的无法做下去或剧团无法挨下去,那便出去做其他工作吧,即使是百佳收银也好,只要不饿死自己就可以,当连这一点都想好,那也没什么可输了。”但愿泼向她的冷水少点,梦想可以走远点。
上文节录自第113期《香港01》周报(2018年5月28日)《22岁拜师学昆曲 青春有戏 追梦无价》。