【专访】纪录西九25年沧桑变化 摄影师谢至德以相展与它告别
“你知道吗？从前这里是一片大海。”香港有不少土地是填海而来，有时跟上一代人谈起，他们都喜欢这样说。
多年来，摄影师谢至德（Ducky）用镜头，纪录了香港社会一场又一场重大变迁，从九七回归、皇后码头、菜园村、占领中环、贫穷问题、种族问题到中港边界，每个议题他也花长时间拍摄，其中最长一个计划，一拍就是25年，那是西九填海区。
1994年开始，谢至德来到西九填海区，见证这里从一片荒漠，变成现在市区核心的黄金地段。3年前，九西文化区戏曲中心，邀请谢至德进行艺术摄影创作。这批照片，正好为他四分一世纪的个人创作画上句点。
“对我来说，很不舍得。因为我要跟它say goodbye。”Ducky的语气，像与一位相识多年的老朋友告别。
摄影：©谢至德（照片由受访者提供），摄影（访问部分）、撰文：徐尉晋
西九填海区是个暂借乐园
谢至德在1993年自荐到《快报》任摄影记者，年轻热情的他，关注社会各种议题，上班时候拍摄新闻，工余时间也在这些议题上拍摄自己作品。1994年，西九龙正在填海，有朋友对他说起那片土地非常有趣，他首次去到觉得非常震撼。
Ducky形容，那时候西九填海区像一个巨大沙漠。因为范围太大，当局无法在工地范围装上围栏，每天黄昏时份，附近许多居民前来散步，踏沙而行。有人放狗，有人放风筝，有人甚至是打高尔夫球，像极一个“暂借的土地，暂借的乐园”。
由于附近油麻地和大角咀沿海都没有公园，这里便自然成为市民的休憩场地，谢至德指，“其实香港人很简单，他们需要的只是空间。那阵时，你已看到，人们对空间的渴求很厉害。”
按此观看谢至德作品：【图辑】从沙漠到文化区 谢至德定格西九变幻25年
戴头盔进入工地拍摄
2015年，担任西九文化区管理局表演艺术行政总监的茹国烈，希望找人纪录戏曲中心建造过程，因为知道谢至德一直在纪录这片土地，认为他是个理想人选，遂邀请他进行为期3年的摄影艺术创作计划。谈及这个因缘，Ducky笑说，“没有人比我在这里留得多脚毛。”
每个月最少四五次，谢至德像其他工人一样，穿起头盔和反光背心走进地盘。他说最困难的地方，是拿起相机总令工友觉得自己是在“捉人做错事”。谢至德惟有跟遇见的工友们聊天，慢慢交朋友。他又对人们说，自己也是工人，只是“受上头所托”进行纪录，请大家帮帮忙。
戏曲中心愈起愈高，谢至德透露，对畏高的他来说，拍摄也充满挑战，“你没理由永远在下面拍摄，很可怕的”。
戏曲中心属于所有人
今次展览共展出40张作品，分为“空间”和“人”两类，前者是纪录兴建过程的建筑摄影，后者包括他在地盘中遇到的工友照片，也有一系列在戏曲中心前定点拍摄的肖像，Ducky为约200个人拍照，背景的戏曲中心慢慢拔地而起。
除了找来一些与戏曲中心有关的知名人士，他也在当中渗入一些文化艺术界的人，甚至是与戏曲没有太大关系的寻常百姓。他的意念是这样的：“戏曲中心不是属于一个团体，或戏曲有认识的人，因为每个人在将来都会接触到戏曲，或者会爱上了戏曲。”
谢至德认为，“人是不可以再分彼此。”虽然这份价值，现在或许未必人人都会认同和明白，但他还是把这个念头放到作品中，“我看就看末来，可能现在的人会看短视的东西。但正如我拍西九填海区，我都是看未来的，所以才做了这么多年。”
艺术家可以离地又贴地
由于展览场地所限，一些艺术摄影作品（fine art）都未能展示。他选择相片的理念很“贴地”，“（假如）我是一个平民百姓，这样展示作品，大家会看得明白吗？是否感受到那个变化，工人们工作上的不容易吗？”
谢至德的看法是，如果想作品感染到更多人，就要有所取舍，“就算自己拿了光彩，也及不上人们看到作品时，能够接受到当中讯息那么重要。‘光环’可以减低一点，令人看到作品中工人的辛酸，我觉得也不是一件坏事。”
他认为，艺术家应有两个面向，“可以‘贴地’又可以‘离地’，可以在两个状态中随意转换（switch），你才是大师。”只懂创作曲高和寡的作品，称不上圆满，“那个圆型只得一半。我觉得，艺术的人生应该这样。”
跟“老朋友”道别
Ducky说，他曾经不止一次暂停拍摄西九填海区，“因为很挫败，在整个拍摄计划，甚至是整个艺术人生也挫败。”谢至德叹道，“没有人会买你的作品，没有艺廊会喜欢你的东西。做了很多作品，没有空间发表。”
谢至德断断续续的停了又拍，常常问自己，又花时间，又花金钱，却得不到合理回报，“到底拍来做甚么？”但他觉得不甘心，觉得不可以轻易放弃。他说其实坚持也没甚么特别理由，只是“觉得要对得住这位多年的朋友。”
今年11月某个夜晚，谢至德带着映机来到戏曲中心地盘，把自己90年代拍摄的照片投射在石屎上拍照，完成了最后的西九龙填海区作品，“对我来说，是很不舍得的。许多东西也很不舍得，因为我要跟它say goodbye。”
摄记的精彩人生
读书时代，谢至德念的是环保，他说自己年青时代有点“自闭”，不够聪明，不太懂得人际关系。他自少便喜欢摄影，尤其喜欢拍摄人文题材，那时候还没有互联网，谢至德到图书馆看书自学摄影，最喜欢是纪实大师布列松（Henri Cartier Bresson）、Joseph Koudela等人的作品，也从《读者文摘》摄影教学册子中学习。
毕业后，没做过环保相关的行业，谢至德曾到卫星电视任职广播部门任职，薪金福利相当不错。但他觉得“人生苦短”，既然喜欢摄影，便自荐把作品寄给报章，顺利获聘为港闻版摄影记者。
他回想说：“很有趣，我的同学现在已经做到长官职位。但我觉得，纵使他们金钱上一定比我富有很多，但我回想我的生命很精彩。”
超过50个长时间拍摄项目
谢至德先后任职《快报》、《星岛日报》、《香港联合报》、《现代日报》多份报章，后来转职到《明报周刊》，直至2006年，他离开工作10多年的传媒行业，转为自由摄影师。他觉得，记者生涯让自己见多识广。
工余时间尽情创作，多年来，他长时间拍摄的题目超过50个：从关于西九填海区的《西九极乐》、九七回归的《朝不保殖》、皇后码头的《皇天后土》、菜园村迁拆事件的《菜园村群像照》、占领中环的《安静的失控》、香港边界的《召唤：沉默的他者》等，大部分题目都与香港土地有关。
创作的动力之一，是因为他觉得有些画面“唔影就无”，他希望拍摄到“对人的灵魂有冲击”的照片，“通过我的作品，其实大家可以穿越一个时空，不是去怀旧，而是有许多不同的反思。”
全情投入创作
有得便有失，谢至德说自己那10多年来，全心投入艺术创作，“一心挂住影相、做作品，每天也是这样，痴线的。”他试过为了拍照，半年也不回家，连他自己也觉得很“离谱”。
现在回想起来，Ducky仍会感受愧疚，没有花足够时间陪伴家人，亦没有顾及自己的事业、爱情和身边的人，“我常常回看，要对爸爸好一点。幸好现在妈妈尚在，惟有每天也对她好。”
谢至德表示，“回看自己做了那么多作品，那又怎样？所以东西还是搁在一旁。”他顿一顿，又道，“但是我又觉得，要通过这些事，我才学到珍惜，或者学习到另一个智慧，去教其他人不要这样，你好像我那样浪费了许多宝贵的人生。”
拥抱失败，才有改变
曾经有前辈开玩笑说，谢至德说话，愈来愈玄。从前他也是个热血青年，看见不公平的事，会破口大骂，粗口冲口而出。今天他在网上分享生活和创作，常常提到“感恩”、“业报”和“因果”。
在《明周》工作期间，谢至德拍摄过不少奢侈商品和Ball场派对，他承认自己仇富，“憎到不得了。”后来他才明白，富人在世上或许也有他们的角色，咒骂权贵，解决不到问题。不论是政治、经济、社会、民生，香港来到今天的境地，是因为20多年来，所有人的“共业”。
“我们不可以完全去仇富。我觉得，改变世界，不是改变穷人的念头，是改变有钱人。你想想，他们掌握整个世界99%资源，只要那1%的人有少少改变，其实所有人，众生已经利益了。”
“回看之前的事，我非常感恩，感恩际遇令到你有很大挫折感，甚至去拥抱它。因为拥抱了才有改变。”Ducky说，惟有接受自己过去的人生，才可以找到出口。现在他说努力会做好自己的部分，裁种好的种子。
谢至德表示，摄影现在对他而言已经是“可有可无”，“或者已经是‘无’，直情放低了。”他说，现在自己的心态很快乐，“因为（摄影）不再是一种负担，或者是一种令我觉得疲倦的事，因为那件事最惨的是会给你有一种期望，而这种期待是因为你的业报而永远不会实现。”
接下来，他将会暂时放低摄影创作，全心投入来年一个大型艺术计划之中，但具体详情尚待公布。谢至德的《90年代－香港面孔》众筹摄影集，即将出版，找来了李欧梵、邓小嬅、梁款等人撰文，他将于1月19日举行讲座，读者可以留意。
《戏曲中心的历程》摄影展览
日期：2018年12月30日至2019年3月31日
时间：10am至10pm
地点：戏曲中心中庭
《90年代－香港面孔》摄影集讲座详情
日期：2019年1月19日(六)
时间：下午2:30 – 4:30
地点：九龙佐敦柯士甸道102号11楼1101-1102室
主讲：谢至德
主持：邓小桦
语言：广东话（设英语即时传译）
报名方法：https://goo.gl/Ks2oie