【书评】那黑色的身驱　深藏著不安与恐惧

报章近日有则报道：一名香港妇人携同儿子乘搭地铁，一对黑人母女坐到他们旁边，妇人即以纸巾掩住口鼻，并露出嫌恶表情，涉嫌歧视。单凭妇人的举动，很难断定她歧视，然而，如果说香港人中有不少歧视黑人，我不会感到奇怪。某专栏作家就毫不避忌地称美国总统奥巴马为“小黑子”，我也认识一位“高级华人”，丈夫乃耶鲁大学博士，第一次跟我见面便坦言如果女儿爱上黑人，她一定反对！

这些事情令我想起 Ta-Nehisi Coates 的《Between the World and Me》，这是美国去年夏天的畅销书，写的正是黑人受歧视的个人经验及感受。作者可说是“高等黑人”，毕业于有“黑人哈佛”之称的侯活大学，是著名的作家和记者，还获颁麦克阿瑟奖（俗称“天才奖金”）。然而，像他这样背景的黑人，在美国仍然躲不开歧视，例如在公路被警察截停时可能受到的粗暴对待。作者在书中从各个方面反复描述的一位朋友Prince Jones，正是没有犯过任何罪却被警察枪杀的“高等黑人”。

这本书的形式是作家写给他儿子的信，但语调和内容都十分沉重，读者也许会问，对一位十四岁的少年来说，会不会太过了？然而，这形式可与其中一个主题配合：美国黑人应该从小便意识到自己“那黑色的身躯”（“the black body”是书中的重要概念）所载负的历史重担，以及随时会带来的种种屈辱和伤害，意识得愈早愈好，因为那是美国黑人生存必需的心理训练。

作者写自己的童年和成长过程，好给儿子借鉴；他的文字功力极高，叙事中渗透了深刻的情感，令人动容。读者最容易感受到的，是作者身为黑人无论如何也挥之不去的不安全感和恐惧，这个阅读经验，相信读其他讨论美国黑人受歧视的书是不会得到的，也是我推荐这本书的主要原因。另一方面，作者表达的还有几分可形容为“怨毒”的情绪，令读者警惕到他可能有点偏颇。事实上，作者似乎完全无视黑人在美国所受的对待在过去数十年已有明显改善，虽然路仍漫漫，那黑色的身躯依然随时会带来屈辱和伤害，但怨毒是不会对进一步解决问题有帮助的。

你想看更多精彩的深度文章吗？请购买今期《香港01》周报，或点击此处：成为我们的订户。