【书评】眼镜放艺术馆地下也是美学？　是时候重新思考艺术了

有人将一副眼镜放在三藩市现代艺术馆地上，装作参展作品引来观看和拍摄。不少报道以此为题：“这是艺术吗？”博物馆当然懂得在Twitter做杰出关公：“我们中间是否有个Duchamp？”【真・行为艺术：眼镜随手一放扮展品　艺术馆观众围观拍照】

但原来到了明年，Duchamp将尿壶倒转放在博物馆之举，刚好就一百周年了。为什么一个世纪之后，同一个问题仍然在重复？加州柏克莱大学哲学教授Alva Noë在其《Strange Tools: Art and Human Nature》的题辞引述John Dewey：吊诡地，最阻碍人思考美学的，或许正是“艺术品”本身。

Noë提出艺术并不限于艺术品，甚至不是某类“东西”，而是一种探索人性（human nature）的实践。他以认知科学出发，认为我们日常作的活动，譬如跳舞、喂哺母乳、观看事物，都是以技术把自己和周遭环境组织起来的过程。故此我们并不等于我们的脑袋，而是跟环境交织在一起的生物 （organism也就是组织之物的意思）。

那么艺术在哪里？Noë借用Heidegger和Wittgenstein的概念，分别以工具和图像去理解：日常生活我们多以功能去考虑事物，例如戴眼镜来看书、参加派对跳舞；艺术却像编舞（choreography）之于跳舞，是一种“无用”的工具，其目的像图片（-graphy）一样只为呈现，令人可以抽离地重组、思考事物，使之成为问题—对Noë来说亦即探索人性。

不知是否为了大众读者，Noë这本书的风格个人而不严谨，有许多重大的论点 （例如“艺术等同于哲学”）只是反复强调而没有仔细辩明。另外，Noë的艺术观对当代艺术来说，其实并不陌生：文首的例子，艺术馆很轻易就把它喻为Duchamp以艺术之名质疑艺术；问题是艺术馆不断的自我指涉，100年后还足以帮助我们重组理解艺术吗？如果艺术早已经离开画廊涉足生活，本书最有启发性的，或许是〈为什么艺术这般沉闷〉这可惜太短的一章：艺术是根本地沉闷的，才能叫人除下眼镜，从行礼如仪的娱乐和工作中解放出来。

你想看更多精彩的深度文章吗？请购买今期《香港01》周报，或点击此处：成为我们的订户。