【新冠肺炎】封城之后 武汉人:像生活在无形的监狱里

撰文: 林嘉淇
出版:更新:

去年12月初,新型肺炎(俗称武汉肺炎)在武汉市首度出现。两个多月过去,截至周日(2月23日),全国共有逾7.7万宗确诊个案,当中逾2,400人死亡,病毒更已跨越国界向外蔓延,远在北欧的瑞典和芬兰也各有一宗确诊个案。有约1,100万人口、被称为中国交通枢纽的武汉,成为首个进入“封城”状态的大城市,全市公共交通运输系统暂停营运,空荡荡的马路只有救护车不时驶过,过去人来人往的购物大道晚上只剩广告灯牌在亮着。
上星期开始,武汉市更宣布任何人除工作以外,一律禁止外出,即使是搜购日常用品亦不可。武汉人苏仪说,本来以为封城的日子很快便过去,新措施更让她觉得距离武汉市解封的日子还有很久……

去年12月初,新型肺炎在武汉市首度出现。两个多月过去,截至周日(2月23日),全国共有逾7.7万宗确诊个案,当中逾2,400人死亡,病毒更已跨越国界向外蔓延,远在北欧的瑞典和芬兰也各有一宗确诊个案。有约1,100万人口、被称为中国交通枢纽的武汉,成为首个进入“封城”状态的大城市,全市公共交通运输系统暂停营运,空荡荡的马路只有救护车不时驶过,过去人来人往的购物大道晚上只剩广告灯牌在亮着。

武汉城内的人,第一次留意到病毒资讯是在爆料医护的微信截图,图中的对话是:“近期不要到华南海鲜市场去,那里现在发生了多人患不明原因肺炎(类似非典)。”起初,武汉人苏仪还是半信半疑,毕竟网络上有太多假资讯,而此前还没有任何官方机构发放过相关消息,甚至连“华南海鲜批发市场”这地方她也没听过。直至看到市政府取消了堪称武汉市最热闹、在江汉路商业街举行的跨年倒数活动、国家卫生健康委员会(下称“卫健委”)于1月20日首度开腔建议避免进出武汉,以及中国工程院院士钟南山表明病毒有人传人的可能性之后,苏仪才惊觉这种不明病毒不是普通的流感,“一开始看到网友爆料时担心会比较严重,到官方出来辟谣,又觉得可能不是很严重,终究内心是很不愿意相信它的严重性。”

到武汉宣布封城,流传多天的消息突然被确认,苏仪说心里反而安定了不少,“等到真的发生在自己身边,才发现是能够承受的。”她形容,封城后的生活便是把在外的生活搬到家里进行,每天滑手机看看朋友圈,有苦水就用微信与朋友倾吐,最麻烦的是做不了喜爱的网购,因为交通物流都停止运作。她试过什么防护装备也不戴,半夜跑到街上去。在家里虽然也不用戴防护装备,但一呼一吸的空气不比在外戴上令人闷热的口罩、护目镜来得舒畅。

武汉发生这种事,一方面肯定有相关部门监管不力,另一方面,是倒霉版的大家。这是人为和概率的相互作用……
武汉人苏仪
封城之后,有不少逃出武汉市的人都被骂是病毒散播者。(美联社)

据武汉市市长周先旺透露,封城前有五百多万人离开武汉,占全市人口约五成。苏仪从没想过要在封城前逃出来,身边亲朋戚友大多选择留在武汉,让她更觉得心安。苏仪传来一则网络贴文:“武汉人在武汉,武汉加油;武汉人在跟前,快给我滚—这种心态,应该载入精神病学教科书。”她说,网络上的人倾向把疫情蔓延怪罪在武汉人身上,觉得逃城的武汉人把病毒带到外地是不负责任的。隔岸观火容易,设身处地却是非一般的难事。对她来说,武汉肺炎的出现一是相关部门监管不力,二是倒霉,“人为和概率两者相互作用。”纵然仍未有研究证明病毒源头,但不少人认为野生动物是新型肺炎病毒的宿主。中国人长期有进食野味的习惯,在粤菜中更是流行,武汉市并不是唯一出售及进食野味的省市。对武汉人来说,今次病毒在武汉爆发,是不幸的巧合。

苏仪默默等,等病毒有天消失。待武汉城重新开放那天,她要不戴口罩上街去,一口气买尽过去封城时期买不到的东西。

可怕的是:观念崩塌的绝望

湖北省政府2月16日宣布,将对社区进行24小时“最严格的封闭式管理”,除外出工作外,任何人严禁出门,连采购日常用品也禁止。官方通告上写道,日常用品可采用集中购买配送的方式,但不是每个小区也有组织能帮忙团购,包括苏仪所在的小区。住在苏仪家对面、行动不便的“双老”,便因消息不灵通而走来叩门,问为何不能外出,又说家里粮食已消耗得七七八八,是苏仪母亲趁上班空档跑到超级市场购物,才能分他们一点蔬菜,“之前每户每三天可外出一次,现在这种全封闭让我们很慌,虽然我们家物资不算紧缺,但对于某些家庭,(他们)得怎么办?”

对苏仪来说, 病毒本身的确令人害怕,但这种物资短缺、不能自由出入的封闭式生活,人人像活在一个大型牢狱中,才最叫她恐惧。距离重新开放武汉城似乎又远了一步,以为等待便是倒数,却像在等一个不断加时的计时器,“一方面看到(确诊)数字不断上升,怕自己被感染;另一方面又觉得大家都在努力,又觉得还是有希望的。”

李文亮是首批向外界透露疫情的医护人员,被称为“吹哨者”,后患上武汉肺炎离世。(资料图片)

苏仪说起,当时也是因早前患上新型肺炎而逝世的李文亮医生流传出来的讯息,才开始留意疫情,谈到他,苏仪回道:“好人有好报的信念,还是太脆弱了……很多人在这个时候应该已经不是觉得疾病好可怕、治不好的绝望,而是观念崩塌的绝望吧……”

继续阅读:【武汉肺炎】香港人看沙士:除了买楼还有什么?

上文节录自第202期《香港01》周报(2020年2月24日)《当恐慌蔓延时 抗疫之战如何终结》专题中的《武汉人:封城生活更令人恐惧》。

更多周报文章︰【01周报专页】

《香港01》周报于各大书报摊、OK便利店及Vango便利店有售。你亦可按此订阅周报,阅读更多深度报道。

相关文章:

【新冠肺炎】香港人看沙士:除了买楼还有什么?

【新冠肺炎】PPE存量不明 疫症当前医护人员的矛与盾

【新冠肺炎】十七年过去 沙士康复者如何面对疫症重临?

【武汉肺炎】一个湖北人的武汉疫情手记

【武汉肺炎】内外舆论两重天 面对疫情中国进步了吗

【武汉肺炎】防控疫情失误频频 武汉交出不及格舆论答卷