欧联．人物志｜宾施马最佳绿叶变主角 C朗出走成就愈老愈强传奇
2022年10月17日，宾施马在金球奖（Ballon d'Or）颁奖典礼上，从法国传奇球星施丹手中接过奖座，偶像朗拿度则坐在台下拍手，见证被称为“最佳绿叶”的自己，毫无悬念地高举足球界最具份量的个人奖项。
将时针倒退到2016/17赛季，西甲双雄巴塞隆拿与皇家马德里合力开创的辉煌时代，MSN（美斯、苏亚雷斯、尼马）与BBC（宾施马、加里夫巴利、C朗拿度）组合仍是国家打吡的戏码，那时候或许包括他在内，谁也没想到这六人当中最没星味的宾施马，居然会当上足球界顶端的主角。
年少成名的“法国朗拿度”
欧联八强首回合，皇马对车路士先开纪录一球来自宾施马，这是他今届7场赛事攻入的第4球，历来第90球，欧联史上射手榜在C朗、美斯和利云度夫斯基之后排第四位。35岁的他依然状态巅峰，C朗2018年离开皇马后宾施马撑住球队，去年更领军夺得后C朗年代首座欧联冠军。回看他的球员生涯，实在是意想不到的发展。
宾施马童年成长于法国里昂布龙（Bron）区，终日与街区少年及邻居为伍，在这里他认识不少损友，但年纪轻轻的宾施马早就展现足球天赋，8岁时加入当地Bron Terraillon SC，面对里昂U10赛事中梅开二度，令里昂职员亲自上门游说加盟。
“别笑，我是来取代你们的”
加入里昂青年军后，如大部分球星的故事一样，宾施马进步神速，加入一队时，被教练要求向队友介绍自己，内向寡言的宾施马被一众老大哥嘲笑，彼时的里昂是法甲班霸，队内有艾辛、韦托特、马路达这样的球星坐镇，宾施马被催促下竟在一班巨星面前豪言：“别笑，我是来取代你们的。”
当时一番意气之话，在场老大哥或没当真，年少的宾施马在里昂渐渐踢出身价，2007/08球季荣获法甲神射手，更成为联赛薪酬最高球员——他并不仅是信口开河。这个以“大哨”朗拿度为偶像的年轻人，在球场上的身影仿佛有着“外星人”几分味道，因此他有个“Zinaldo”的称号。
银河舰队2.0中黯淡无光
宾施马2009年以法甲最佳球员身份加盟皇家马德里，成为当时震惊球坛的“银河舰队2.0”计划之一，与他一同来到班拿贝球场的，是英超最佳球员C朗拿度以及意甲最佳球员卡卡。相比之下，他是最没知名度、也是最没星味的一个。
他在皇马初期的遭遇不甚顺利，被当时入球如麻的希古恩挤到后备席，即使前者受伤，临危受命上场之时，被时任主帅摩连奴戏称为“无可奈何之下起用的猫”，“如果我不能带狗去打猎，那我只能带上一只猫。与狗一同打猎收获会更丰富，但没有狗的话，你也只能带上猫。”
言下之意，宾施马就是摩连奴口中那只犹如鸡肋的猫。
无可奈何之下起用的猫
在摩连奴的防守反击战术体系之下，能力全面但不突出的宾施马显得作用不大，彼时皇马仍有迪马利亚、奥斯尔在阵，他根本无法进入教练计划之中。银河舰队在该名葡萄牙教头带领之下重夺西甲冠军，没有多少人会记得宾施马的存在，也没有多少人觉得他为球队带来多少贡献——这一切直到安察洛堤的到来，才有所改变。
2013/14赛季，加里夫巴利加盟皇家马德里，安察洛堤弃用摩连奴留下的4-2-3-1阵式而改踢4-3-3，宾施马随即与C朗拿度和巴利组成世人俗称“BBC”的三叉戟组合。
当时从热刺来投的加里夫巴利风头正盛，C朗拿度也是正值盛年的入球机器，宾施马即使身处中锋位置，职责却是为他们拉空、串连、助攻。他接受RMC Sport访问时提到，“巴利是火箭，C朗是入球机器，我置身两人之间，是确保他们能顺利运转一环。”
两大巨星光环下，年少时曾梦想成为朗拿度的宾施马甘当绿叶，无私成就球队与队友。就连不太喜欢用宾施马的摩连奴，亦曾表示：“对于宾施马，我认为对他最大的赞赏，就是C朗拿度很喜欢在皇马与他并肩作战。”
翌季苏亚雷斯从利物浦加盟巴塞隆拿，与美斯、尼马组成令人闻风丧胆的“MSN”组合，每逢国家打吡，双方球迷总是期待“MSN”那眼花缭乱的精彩配合，或是C朗的入球、巴利的高速盘带，默默串连球队运转的宾施马，依旧被广大球迷所忽略和遗忘。
失意的国家队生涯
在球会赢尽一切的宾施马，国家队却失意非常。2015年卷入以性爱影片勒索国家队队友华布拿的丑闻，事件主谋正是他年少在街区认识的好友。
宾施马坚称无辜，称希望帮助双方解决问题，终被法庭宣判有罪，被踢逐法国国家队，由2016年至2020年间被排除在大军名单，盛年之时错过2016年的欧国杯亚军，以及2018年的世界杯冠军。
回看2004年时，他曾与宾艾化、拿斯尼一同赢得U17欧国杯冠军，当时的宾施马或许没想到十多年后会被国家队弃如敝屣，不少球迷更认为他与法国一众队友无法配合，没入选是件幸事，那个被他称为“高卡车”的基奥特才是国家英雄，是法国国家队的真命天子。
欧联三连霸到被球迷喝倒采
命运弄人，或因无缘国家队，能够专心球会赛事，又或是出于报复心态，想向法国足总高层证明能力，宾施马在2015/16、2016/17、2017/18助皇马连续三季赢得欧联冠军。球迷对宾施马的最大印象，或许只是欧联决赛将利物浦门将卡列奥斯的失误捅入网中，光芒远不及C朗和巴利两大拍档，这名法国前锋依旧以自己擅长的方式，默默为球队贡献。
2017/18赛季宾施马陷进职业生涯最低潮，全季西甲只录得5个入球，即使为队友贡献10次助攻，仍被球迷冷嘲热讽甚至喝倒彩。
曾任法国主帅、因沉迷星座而被香港球迷戏称为“星座小王子”的杜明尼治，曾坦言不喜欢宾施马，更曾因星座不合的原因没征召这名皇马球星：“C朗知道以自己的天赋能做到什么。宾施马？他的自尊心比不上C朗，如果他能有C朗心态的10%，那他便能赢下金球奖。”而这一切，都在C朗离开皇马后开始转变。
30岁迎来主角之位
长时间担当配角和绿叶，宾施马或已忘记在里昂的初心，直到C朗拿度离队，加里夫巴利渐渐沉寂，皇马巨星政策不再，球队营营役役踏入重建阶段，进攻重任忽然便落到他肩上。
宾施马在一次记者会上，被问到C朗离队后他入球数字比以往更多时回答：“C朗在这里的时候，球队风格并不一样，我会交出更多助攻。他离队之后，我知道能做得更多，也知道是时候改变自己的比赛风格和野心，一切都是从那一刻开始。”
成为球队重心的宾施马在次季迎来大爆发，西甲攻入21球，比起前两季加起来还要多；皇马没有因此延续欧联神话，2019/20球季重夺失落两季的西甲冠军。
阿仙奴传奇领队云格去年接受beIN SPORTS访问时，曾提及现今球坛前锋在30岁“高龄”后仍能保持水准的话题，“现今我们能看到欧洲球坛一个有趣的现象：最年长的前锋能交出最有效率的表现。”
“利云度夫斯基、宾施马、伊巴谦莫域，他们在35岁、40岁时依旧能入球，欧洲最佳的前锋一般都在30岁左右，他们能利用对手的所有犯错。”云格续说道，“我觉得宾施马直至30岁前，大概超重2至3公斤，他现在是一名真正的职业运动员，这也是他为什么能够有今天的成就，事实上，我认为他是现今世上最出色的两三名前锋之一。”
宾施马在30岁前，单计算在皇马效力时，也就是2009/10至2017/18这9个球季期间，西甲共有2季超过20个入球，欧联最多入球一季为7球；而30岁后，他却连续4季西甲都攻入超过20球，并在2021/22球季收获15个欧联入球。
若计算平均入球的话，这名法国射手30岁前在皇马的西甲场均入球为0.46，30岁后为0.66；30岁前欧联场均入球为0.52，30岁后为0.79。
苦尽甘来 主角身份登上足球殿堂
重建中的皇马并不缺乏有潜质的新星，云尼斯奥斯（Vinícius Júnior）、洛迪高高斯（Rodrygo Goes）、费达历高华维迪（Federico Valverde）、卡马云加（Eduardo Camavinga）仍在成长当中。
年过30的宾施马继续在西甲保持超过一季20球的出色表现，只等待球队收成一刻，不料2020年发生一宗尴尬事件——在云尼斯奥斯面前用法语向另一队友文迪抱怨，叫他不要把球传给云尼斯奥斯，“他踢得很垃圾，你不要传球给他，他跟我们对着干。”
事件引发轩然大波，宾施马跟云尼斯奥斯的关系并未陷入尴尬之地，他表示事后已向云尼斯奥斯道歉，两人在球场愈发合作无间。一向自视甚高，曾豪言认为自己是世界最佳的云尼斯奥斯，两年间急速成长，2019/20、2020/21两个球季只收获3个联赛入球，到2021/22球季录得17球10个助攻的出色表现。
安察洛堤再次执起皇马教鞭，球队收成期随即到来，皇马去年欧联淘汰赛屡陷险境，宾施马没有想过放弃，连续大演帽子戏法，多次在最后时刻挺身而出拯救球队。四强面对强大的曼城，皇马直到90分钟仍落后两球，胜出机率只有1％，宾施马先助攻洛迪高高斯追回一球，展开皇马奇迹反扑序幕，1分钟后洛迪高再下一城，及后宾施马博得十二码，亲自操刀射入，带领球队反胜迈进欧联决赛。
后来的故事大家都知道，皇马在决赛凭云尼斯奥斯的入球，赢下后C朗年代第一座欧联冠军。宾施马以15球荣膺欧联神射手，历史纪录仅次C朗拿度的单季17球，同季亦在西甲攻入27球及贡献12个助攻。
2022年金球奖所有球迷都形容为毫无悬念，亨利在欧联决赛结束后直言“不用投票，宾施马已经赢了。”
当年与自己一起赢下U17欧国杯的宾艾化淡出球迷视线，拿斯尼已经退役，曾经的最佳绿叶，宾施马终以主角身份踏上足球个人奖项最佳舞台。
颁奖礼上，他坦承没能入选国家队那段时期对他来说很艰难，苦尽甘来的关键是：“我没有停下脚步，也没有放弃。”
“年龄对我来说只是一个数字。”以34岁302天高龄，成为史上第二年长金球奖得主的宾施马说道，“现在很多球员直至生涯晚年仍在继续踢波，我仍然有这种强烈渴望，驱使我继续前进永不放弃，让我保持梦想。”
并不是每个人都能成为主角，更不是每个人都能成为主角身边的配角，惟当机会到来时，成功永远只会眷顾有准备的人。
今晚（18日）深夜3时，皇家马德里八强次回合作客车路士。坐拥首回合两球优势，出线机会甚浓，经过上季欧联冠军之路，宾施马能否再以主角身份带领球队一路高歌猛进，成就球队另一次欧联王朝？