01实探｜逃离996躲乡村躺平？　青年养老院住客：享受自由是权利

2024年，中国青年的职场困境一度达到顶点，失业率高企，社会竞争激烈，甚至出现了“烂尾娃”（Rotten-tail kids）一词，形容那些不得不依靠父母的年轻人。许多年轻人开始选择“慢下来”，躲进青年养老院、村镇民宿，试图在焦虑的现实中寻找喘息之机。由此，青年养老院在中国各地兴起，成为新的生活方式。

这样的选择，是年轻人对内卷的反击，还是对现实的逃避？

为了探究这个问题，2024年年底，《香港01》记者来到浙江湖州的“浪潮青年养老院”，访问了院主大白以及几位住客。在这里，年轻人真的找到了理想的生活方式，还是只是暂时的喘息？

浪潮青年养老院坐落在浙江长兴的一个小村庄，四周环绕著竹林，环境幽静，看似与传统的老年养老院无异。但也正如前缀的“青年”，这里的住客几乎都是20至40岁之间的年轻人。

大白是浪潮青年养老院的主理人，他曾在北京的政府企业工作，又到全中国各地旅行，受朋友邀请来到长兴，一起开设了这家青年养老院。“我们的Slogan一直是渴望做一个疗愈、放松、解压的自我发现之旅。”他认为，在城市里，年轻人每天被高压的工作节奏推著向前走，却很少有时间静下来思考自己真正想要什么。

国庆时的这批住客给我留下了非常深刻的印象，中间不乏有学者、博士生、道士，还有离职的人，他们在寻找一些自我的过程。还有在城市里当牛做马当惯了的这种人，想出来给自己放松一段时间，什么样的人都有。

来自苏州的住客石头，过去几年一直辗转于不同的城市，曾经创业现在进入企业当个普通的“打工人”，但当被问到“最适合生活的地方”，他毫不犹豫地回答：“在上海是生存，在苏州才是真正的生活。”这次来到青年养老院给自己放长假，石头表示，他虽然可以适应快节奏，但并不想让自己被这种节奏绑住。

另一位来自杭州的受访者风男，曾经创业失败，如今成为专职司机，他对“躺平”的概念持怀疑态度，“真正想躺平的人其实很少，年轻人根本不可能真正‘不工作’，我们这些中年人都不能躺平。”他认为，选择来这里的年轻人，并不是为了逃避，而是寻找喘息的空间，让自己能够以更好的状态重新出发，“年轻人应该去享受生活，享受这种自由是我们的权利。”

“青年养老”的现实与理想

然而，青年养老院的环境，是否真能让住客真正放松？作为一个新兴概念，许多开设在乡村的养老院实际上仍处于初期探索阶段。住客的期待与现实，往往存在落差。

“来之前，我以为这里会是那种海边或者山边的民宿，早晨可以在躺椅上看日出，晚上有篝火晚会，”石头说，“但到了之后，发现这里的环境其实还挺简单的，没那么多额外的活动。”风男也表示，“设施比较简单，如果要长住，可能还是会觉得有些不方便。”

记者观察，青年养老院的多数设施，都是由旧农家乐或旧校舍改造而成。且每日仅百元左右的房价，让运营者只能极力压缩成本，设备简陋房间内需要自备生活用品，甚至连餐食标准也不固定。

对于大白来说，青年养老院更像是他的实验性创业项目，而“盈利并非主要目标”，“目的是链接更多年轻人，一个院子不可能有上百个房间，人均收费是有限的，指望这个东西能赚到钱，都不现实，只有把自己心态放平，去连接更多年轻人。”

大白强调青年养老院的“社交属性”，入住前对住客进行筛选，确保彼此理念相合，也正因如此，青年养老院的商业模式与民宿、酒店有很大不同，尚未形成稳定的盈利模式，“运营到现在，每个月属于赔多赔少的问题，每个月稳定包是（赔）1万块钱。”

你指望这个东西能赚到钱，不现实。真正能赚钱的方式，是把它做成连锁品牌，或是变成会员制。但那又违背了最初的理念。

躺平是为了更好地出发？

纵然离开了城市，但大白强调的“社交属性”也反应出，大家并未真正“躺平”。吐槽职场生活、未来要做什么、当下趋势是什么等等，都是青年养老院中大家聊起最多的话题。

大白表示，他希望来这里的住客们能在交流中寻找创业机会，“我们其实有很多创业项目，提供给他们，所以大家来这边住，不是说完全不赚钱了。我们这里有些人，后来成为了我们的合伙人，或者在这里结识了创业伙伴，最后又回到市场去做生意了。大家来到这里，不是完全躺平，而是为了让自己有一个重新调整的机会。”

石头直言，现在的工作只是过渡，如果想要满足自己的一点点野心，还是需要创业。目前，他正在考虑开一家桌球馆或者羽毛球馆，目标群体依然是年轻人，虽然当下消费降级、经济低迷，但石头仍认为只不过是大家的消费逻辑有所改变，“我周边的人他们只要觉得这个钱花的值，基本上都是会消费的，主要看钱有没有花的让你舒心。”

这与社会舆论讨论的“青年养老”“躺平”的刻板印象形成对比，许多人认为在青年养老院躺平的年轻人就是“废青”，但事实上，他们并未放弃打拼奋斗，而是积蓄力量等待爆发。就如风男所说，“真正能躺平一辈子的人，其实很少。”

内地企业打响“反内卷”第一枪

当青年养老院成为内地年轻人人们调解内卷和躺平的缓冲带时，2024年年末，中央经济工作会议强调，要“综合整治内卷式竞争”。

2025年，大疆、美的、海尔等大企业更是打响了“反内卷”的第一枪，开始严格限制加班、禁止无效加班、落实双休日等。除了企业外，部分地区政府开始明令禁止企业询问女性婚育状况，减少职场焦虑歧视；同时鼓励企业推行弹性工作制，让职场青年们实现“Work Life Balance”。

这是否意味著中国年轻人的“内卷时代”即将结束？还是只是企业为了响应国家、留住人才的“形象工程”？不论是哪一种，这些转变和青年养老院的兴起都在说明，当下的中国社会正在经历从个体到群体系统的双向解压，大家都在尝试为“停不下来”的社会留下喘息的空间。