【专访】柏林影展入围导演赵祥：中国教育缺精神榜样

现时，中国有接近6000万留守儿童，长期与父母分隔两地，寄住在亲戚或乡村学校。留守儿童问题自改革开放后一直是中国独有的现象，纵使经济条件、乡村建设乃至教育投入都有大大的改善，但儿童的精神需求却仍然贫乏。以《石头》入围今年柏林影展新生代单元的中国导演赵祥，以儿童视角切入这个“老生常谈”的议题：“留守儿童最需要的不是物质，而是精神榜样。”

关注儿童真正需要

导演赵祥于上海戏剧学院毕业，早年曾参演过多套电影的角色，如关锦鹏的《长恨歌》和陆川的《王的盛宴》等。后来逐渐转战幕后，曾为中国独立导演王小帅和刘杰等担任过助导及执行导演，《石头》是其沉淀多年的处女作。现年四十五岁的赵祥，触碰的题材在中国并不罕见──留守儿童，但就是这个不罕见却如原生问题一般的议题，于某个岁晚击中了他的脑袋。“当时几个朋友在聊天，谈到一个报导，说捐助新衣物，足球和鞋给乡村留守儿童。我当时就想，他们需要的或者不是这些。”

电影取景自湖北黄冈市蕲春县，赵祥说这个县城有百分之七十到八十的儿童留守。“拍摄之前花了大概一年时间准备和视察，当你见到一个个全是这样的孩子看着你，心里一定会有些感受。”

《石头》讲的故事很寻常不过：主角是叫“石头”的11岁留守儿童，是“三好学生”，与祖母相依为命；意外获得一个足球作为礼物，却成为与好友和同学交恶的理由，最终成为难以磨灭的心理创伤。观众紧随镜头，看到的是细腻的儿童心理与成长的无助，电影有如纪录片一般的写实感，小孩与小孩、与大人之间的相处却张力处处。“电影是以单视角叙事，手持角度也是与孩子同等，通过他的感受，让大家了解孩子是怎样。我选的这些孩子他们本身就是留守儿童，演的就是他们自己本身。”

其实拍给家长看

《石头》在今年香港国际电影节上映，早前曾入围柏林影展的新生代单元。此单元旨在鼓励拍摄适合青少年观看的电影，但赵祥说“自己的初衷其实是想给家长看”。在《石头》里，11岁主角石头的父母从未曾出现过，只间断地以电话打来，石头却甚少接听到电话。影片最尾，电话终于接通，却只等来父亲一句：“今年新年不能回来。”

在乡村里，除了祖母，石头能依赖的只是一个不太有诚信的杂货店主“三叔”，家长的缺失贯穿整部电影，石头面对诸多困扰无从倾诉，让人想起聚焦儿童生活的法国导演杜鲁福和伊朗导演阿巴斯早年的儿童电影。

自2000年后，中国的留守儿童现象开始受到全国性报导和关注，这些被迫独留家乡的儿童，一年或许只有一次机会见到父母，不少研究都显示他们在成长过程中容易形成心理缺憾或有偏差行为。赵祥暂时未有孩子，也没有“留守儿童”的经历，却对儿童观察入微，他说：“每个人都有童年，对童年生活感同身受，不管多大年纪都会有童年经验，这些都非常类似。”

在德国放映期间，他曾和德国观众有过交流，他们表示很难理解中国的这些情况。“在西方人看来，父母不在儿童身边非常不人道。”赵祥续说，他们看完电影后很难过，会说“为什么会发生这些事情”，“好奇为什么不能把孩子带到工作地方，但里面又有很多他们不理解的制度问题”。

赵祥说拍摄电影最想说的其实不只是经济问题，因为其实如果有深入这些乡村地方，会发现中国发展非常快，政府对教育投入力度也大。“留守儿童很早有人拍过，但通常拍的都是环境，像破校、破黑板这些既定印象，但现在已经不是这样。”十年前拍留守儿童和现在分别已经很大，赵祥认为父母对孩子来说不只是生活保障，更重要的是精神榜样，“而中国教育面临最大的问题，就是精神榜样的缺失”。

赵祥一再强调电影其实是拍给家长看。电影在北京放映时，不少有孩子的朋友看过后，心里都非常难受。影片最后，石头的足球已经无法修补，三好学生的奖状也被他撕烂，一肚子的委屈只能苦涩咽下。