记伏尔泰酒馆100年　艺术家的安身之所

“伏尔泰酒馆：在此名号下，一群年轻艺术家和作家，以创造一所艺术娱乐中心为目标聚集在一起。这家卡巴莱（cabaret）希望邀请艺术家嘉宾参与日常聚会，在此进行音乐表演和朗诵，欢迎任何取向的苏黎世年轻艺术家，带同你们的建议来到伏尔泰酒馆。”

1916年2月5日开幕的伏尔泰酒馆，称之为同人聚脚点也不为过，开张后，却旋即成为苏黎世的文化热点，后世视之为达达主义发祥地，百年后的今年，仍然吸引人们前往朝圣。我们所知的苏黎世是一座风光明媚的金融城市，无比安稳富裕却也无比沉闷，谁想到她孕育了二十世纪最重要的前卫艺术流派？

一战中的艺术娱乐中心　成为达达主义发祥地

伏尔泰酒馆开幕之时，第一次世界大战已爆发一年半，仍未有稍歇的迹象，从意大利到俄罗斯，席卷大半个欧洲。位处欧陆中央的中立国瑞士于是成了不少人避祸的暂居地，其中苏黎世就吸引了许多来自巴黎、柏林、纽约、莫斯科、布达佩斯等地的艺术家，因战乱而一跃成为战时欧洲的艺术之都。

从德国移居到苏黎世的诗人 Hugo Ball 和 Emmy Hennings 找上曾赞助另一家文学酒馆的 Jan Ephraïm，借用了一家酒吧的后室作基地，就在战争时期办起他们心目中的“艺术娱乐中心”。伏尔泰酒馆甫开张，就成为城中焦点，据 Hugo Ball 所言，开幕夜很早就“挤得水泄不通，许多人找不到座位”，还吸引了艺术家 Jean Arp、Marcel Janco、诗人 Tristan Tzara 等，当晚 Janco 就挂起了他的大天使画作，Tzara 也从不同的口袋中摸出数首诗作即场朗读。

时势造就了一个国际化的诗人、艺术家、音乐家群体，这批人马上成为了酒馆的台柱，同时也成为达达主义中坚。

伏尔泰酒馆以诞生于十九世纪末颓靡巴黎的卡巴莱夜总会为蓝本，每晚一连串的节目叫人目不暇给：舞蹈、新潮歌曲、戏剧、巴拉莱卡乐团演奏，有时举办主题性的法国之夜或俄罗斯之夜，并经常展出当时最前端的艺术作品。艺术家和诗人们会读诗、读剧、发表宣言，也朗读屠格湼夫、契诃夫等作家的作品，任何人都可以随兴参与演出，观众以中产阶级和学生为主。

演出混乱却多元　回应战争荒谬与残酷

酒馆的演出以混乱闻名，无他，达达本来就是一众艺术家对于战争之荒谬与残酷的反扑，温和而理性的创作手段不足以表达他们的思想情感。十八世纪以来，欧洲高举理性、科学、进步，结果却带来人类史上未曾有过的极端暴力，艺术家的反应就是回归幼稚与反逻辑，同时实验跨界表现手法，摸索足以回应时代的崭新文学和视觉语言。

以 Hugo Ball 为例，他曾打扮成魔幻主教（或是一艘戴厨师帽的太空船，任君联想），朗读一首无厘头声音诗，诗句严正拒绝意义，音节是唯一的存在，后来拼贴作品和现成物成为达达艺术家偏好的形式，沿用的创作策略大致上仍是并置无逻辑关联的各式碎片。

命名为“伏尔泰”，当然是向启蒙时代的哲人致敬；以讽刺手法，大量描写世间之恶的小说《憨第德（Candide）》更是重要的参照：Hugo Ball 自言，当时以音乐厅节目形式表达的艺术理念，正是他和朋友们“用自己方式扮演憨第德，以对抗时代”。

无论时代如何荒谬恶劣，艺术家终须找到自己的安身之所，才有持续实验与批判的基地，呼声再微弱，也不可放弃成为时代的躁动与盲动中一剂清醒药。

（本文纯属作者意见，不代表香港01立场。）